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II. История идей 
 
 
Леонид Люкс 
 
Против левого и правого тоталитаризма: эмигрантский жур-
нал Новый Град о европейском кризисе 1930-х годов 
 
 

Общественно-политическая программа группы Новый град 
 
В конце 1931 года, когда мировой экономический кризис уже третий год потря-
сал основы западного общества, в Париже появился первый номер русского 
эмигрантского журнала Новый Град. Уже в этом названии отражается программ-
ная квинтэссенция издания. Русские эмигранты – без родины, а также, как пра-
вило, без средств к существованию – представляли, пожалуй, самое слабое звено 
в социальной системе западного общества. Экономические и социально-
политические волнения в странах, в которых они пребывали, затронули их осо-
бенно сурово. В мире, полном неопределенностей, они жаждали в особо сильной 
мере твердого фундамента под ногами, который мог бы стать им опорой не толь-
ко в материальной, но и духовной нужде. Такую духовную опору новоградцы 
пытались предоставить своим читателям1. 
 Редакторы журнала принадлежали к тем эмигрантским кругам, которые отка-
зывались от политического радикализма и утопизма любого рода – как левого, 
так и правого толка, – и которые продолжали идеи русского религиозно-
философского ренессанса начала 20 века, который олицетворял сборник Вехи. 
Некоторые авторы Вех также были создателями Нового Града, как, например, 
Николай Бердяев и Сергей Булгаков. Однако особое влияние на программу жур-
нала оказал его главный редактор Георгий Федотов. 
Федотов, который изучал историю в Йене и Санкт-Петербурге и закончил уни-
верситет за несколько лет до начала Первой Мировой Войны, покинул Советский 
Союз только в 1925 году2. Таким образом, он со значительным опозданием начал 
принимать участие в эмигрантском дискурсе, который уже велся годами, однако, 

                                                            
1 См. об этом также: Raeff M. Novyi Grad and Germany: A Chapter in the Intellectual History of the 
Russian Emigration of the 1930s // Felder und Vorfelder russischer Geschichte: Studien zu Ehren von 
Peter Scheibert / Ed. I. Auerbach, A. Hillgruber, G. Schramm. Freiburg, 1985. P. 255-265; Мень А. 
Возвращение к истокам / Библиотека «Вѣхи». http://www.vehi.net/men/fedotov2html; Георгий 
Петрович Федотов (1886 – 1951) / Федотов Г. Лицо России. Сборник статей (1918 – 1931). Па-
риж, 1967. C. I-XXXIV; Степун Ф. Г.П. Федотов / Он же. Сочинения. М., 2000. С. 747-761. 
2 Мень. Возвращение. С. 4; Георгий Петрович Федотов. С. ХХ. 
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он сразу же зарекомендовал себя как один из важнейших публицистов эмигра-
ции. Самые влиятельные журналы русской диаспоры – Современные Записки и 
Путь – регулярно публиковали его статьи. 
 Итак, почему Федотов и его единомышленники, в первую очередь Федор Сте-
пун и И. Бунаков-Фондаминский, считали необходимым создание нового журна-
ла? Американский историк Марк Раэфф объясняет это следующим образом: «Ре-
дакторы Современных Записок, в отличие от новоградцев, не стремились ни к 
какому основополагающему обновлению западной социально-политической и 
экономической системы [несмотря на глубокий кризис, в котором она находилась 
– Л. Л.]. Кроме того, Современные записки были в первую очередь литературным 
журналом. Напротив, журнал Путь занимался в первую очередь богословскими 
вопросами. Он скорее дистанцировался от политической активности новоград-
цев [хотя многие авторы Пути также публиковались в Новом Граде – Л.Л.]»3. 
 Уже в своем первом, вышедшем в 1931 году номере журнал Новый Град одно-
значно сформулировал свою политическую и идеологическую позицию. Защита 
свободы – по мнению редакторов, важнейшего наследия 19 века – была для них 
центральной задачей времени. Поэтому новоградцы объявили непримиримую 
борьбу коммунистическим и праворадикальным ненавистникам свободы. Однако 
они также резко критиковали европейский либерализм. Они упрекали либераль-
ные группировки в недостаточном интересе к социальным вопросам. Труд, а не 
капитал должен был стать важнейшей основой «нового общественного строя», к 
которому стремился Новый Град. Новоградцы обвиняли либеральное государст-
во также в духовном эклектизме и релятивизме. Не в последнюю очередь по этой 
причине у него не было достаточно энергии оказывать сопротивление тотали-
тарным фанатикам: «парламентская демократия западноевропейского образца 
представляет собой политическую систему не только равнодушную к вопросам 
миросозерцания, но и защищающую это равнодушие как свое миросозерцатель-
ное credo», – пишет один из основателей Нового Града Федор Степун: «Свое 
безразличие к вопросам истины (истины, а не отдельных правд и правильностей) 
современная политическая демократия ощущает как защиту идеи свободы. Эта 
терминология не точна», – продолжает Степун: «Идея свободы (идея в платонов-
ском метафизическом смысле слова) в отрыве от истины не познаваема. Свобода, 
в смысле идеи, то есть в смысле высшей духовной реальности, есть путь истины 
в мир и путь мира к истине»4. 
 В своих вышедших после войны заметках к кредо Нового Града Степун до-
бавляет: «Правда всегда побеждает, надо только видеть, что она побеждает на 
двух, весьма различных путях. В случае ее признания, ее победа превращается в 
живое и творческое устроение жизни, в случае ее отрицания – ее победа оказы-
вается разрушением жизни. К этой второй форме победы мы, люди ХХ века, по-

                                                            
3 Raeff. Novyi Grad. P. 256. 
4 Степун. Сочинения. С. 356. 
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дошли совсем близко»5. Общественный строй Нового Града должен был стро-
иться не на эклектически-релятивистских, а на христианских основах. Однако на 
христианстве, которое значительно чувствительнее реагирует на социальный во-
прос, чем это делают традиционные церкви6. Как уже было сказано, новоградцы 
хоть и продолжали в некотором роде идеи сборника Вехи, однако одновременно 
прокладывали и совершенно новые пути. Их программа олицетворяла как раз-
рыв, так и преемственность. 
 
 

Группа Новый Град о кризисе западной демократии 
 
Тот факт, что «первая» русская демократия, возникшая после свержения дина-
стии Романовых, не смогла справиться с большевистским вызовом, многие за-
падные наблюдатели связывали с незрелостью русского общества к демократии, 
с его стремлением к новому патриархальному строю, который должен был заме-
нить царскую монархию. 
Авторы Нового Града были в свою очередь удивлены неспособностью запад-

ноевропейских демократий дать отпор своим тоталитарным противникам – это 
несмотря на столетия правовой традиции, которая была укоренена в этой части 
Европы в отличие от России. Новоградцы подробно занимались кризисом Вей-
марской республики начала 1930-ых годов. Что их в этой связи потрясло, было 
не «стремление к власти» радикальных противников республики, а беспомощ-
ность демократов – не в последнюю очередь социал-демократов – которые были 
фундаментом немецкой системы, воздвигнутой в ноябре 1918 года: «Она [соци-
ал-демократия] пала так же бесславно, как монархия Николая II», – писал Федор 
Степун в 1933 году в своей статье «Германия проснулась»: «Прекрасно органи-
зованная и дисциплинированная, располагавшая массами очень высокого куль-
турного уровня, опытная в делах государственного управления и гордая своими 
спортивно-боевыми организациями, немецкая социал-демократия сдалась на ми-
лость победителя, не только не успев поднять вооруженной руки, но не успев 
даже громко крикнуть о своей гибели»7. 
Это поражение СДПГ Степун объясняет тем, что ей «не хватало воли к борьбе 

и веры в свою собственную победу». Не иначе обстояли дела и с другими демо-
кратическими группировками Германии, не в последнюю очередь с католиче-
ским центром – добавляет Степун. Одновременно он предостерегает от идеали-
зации национал-социалистического «обновления», к которому склонялись неко-
торые русские эмигрантские группировки, говорившие о начале новой «органи-
                                                            
5 Старые – молодым. Мюнхен, 1960. С. 98. 
6 Федотов Г. Новый Град // Новый Град. 1931. № 1. Цит. по: Федотов Г. Россия, Европа и мы. 
Сборник статей. Т. 2. Париж, 1973. С. 135-141. 
7 Степун Ф. Германия проснулась // Новый Град. 1933. № 7. Цит. по: Степун. Сочинения. С. 
481-495, зд. с. 482. 
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ческой» эпохи по примеру европейского средневековья: «[Победа] национал-
социализма является (…) не шагом к новому средневековью, а прыжком в некое 
новое варварство»8. 
Федотов считал, в свою очередь, крайне тревожным тот факт, что падение 

Германии в тоталитарную пропасть не разбудило остальные европейские демо-
кратии. Свою статью, вышедшую в том же седьмом номере Нового Града, в ко-
тором также была опубликована статья Степуна «Германия проснулась», Федо-
тов назвал «Демократия спит»: «Вот уже третье предостережение» – пишет Фе-
дотов: «Первой провалилась Россия. За ней Италия. Теперь Германия. Провали-
лась уже половина Европы». Однако наводнение все больше приближается и 
также угрожает унести в пропасть еще уцелевший крайний запад континента. И 
там Федотов диагностицировал слабоволие, кризис идентичности и пассивность: 
«Нигде не видим ни новых идей, ни сильных партий, ни больших вождей. Нигде 
нет ни плана конструктивной реформы. Все недовольство, накопляющееся в 
массах, канализируют партии революции, и их энергия (некогда один из главных 
моторов социального движения) пропадает для гражданского общества»9. 
Однако Федотов не был детерминистом и не верил, что закат европейской де-

мократии неизбежен: «Мы верим в свободу человеческого самоопределения. 
Любой момент падения может быть сделан исходной точкой возрождающего 
подъема»10. Федотов радикально отмежевывался от тех авторов, которые счита-
ли, что у европейской культуры нет шансов оказать сопротивление напору «но-
вых варваров», и поэтому она обречена на смерть. Это было центральным сюже-
том статьи поэта Юрия Иваска «Апология пессимизма», которая была опублико-
вана в 1939 году. По словам Иваска, многовековая гуманистическая и христиан-
ская Европа находится в своей последней стадии развития, ее гибель неизбежна. 
Задача времени состоит исключительно в замедлении этой гибели, чтобы «напи-
сать» «некролог» в честь ушедшего величия европейской культуры. Александ-
рийская библиотека, византийский церковный ритуал или китайский шрифт яв-
ляются надгробным памятником уже погибших культур, европейской культуре не 
хватает, однако, этого последнего аккорда11. 
Отчаяние Иваска вызвало резкое возражение со стороны Федотова. Вера в не-

избежность судьбы – amor fati – чужда христианству. Гибель христианских куль-
тур не предначертана судьбой, а является следствием греха, а против греха мож-
но и нужно бороться. Те, кому недостает большой идеи или веры, во имя чего 
они могли бы побороть царящий хаос, должны отправиться на поиски этого. Ве-
ра – это чудо благодати и свободы. И именно как свободные люди мы обязаны 

                                                            
8 Там же. С. 486. 
9 Федотов Г. Демократия спит // Новый Град. 1933. № 7. Цит. по: Федотов Г. Тяжба о России 
(статьи 1933 – 1936). Париж, 1982. С. 103-115, зд. с. 103, 112. 
10 Там же. С. 106. 
11 Иваск Ю. Апология пессимизма // Новый Град. 1939. № 14. С. 89-101, зд. с. 96. 
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искать такую веру, которая нам поможет найти выход из кризиса12. Этот призыв 
Федотова к борьбе против пассивности был скорее исключением в лагере как 
русских, так и западных демократов того времени. 

 
 

Реакция Нового Града на Сталинскую революцию сверху 
 

Время победоносного шествия правого экстремизма на Западе, в СССР было 
временем побед сталинизма. Обе катастрофы потрясли новоградцев одинаково. 
Они быстро поняли, что Сталинская революция сверху, начавшаяся в 1929/30 
годах, является более глубоким переломом в истории России, нежели большеви-
стская революция 1917 года. В 1930 году, незадолго до основания Нового Града, 
Федотов отреагировал в журнале Современные записки на одну из важнейших 
составляющих этой революции – на коллективизацию сельского хозяйства: В 
настоящее время в России проходит не продолжение октябрьской революции, а 
новая революция, которая хочет уничтожить важнейший результат «октября» – 
земельную реформу: «Сейчас решается судьба России – быть может, на столетия. 
Если народ не отстоит себя в этой последней борьбе, значит, он перестанет быть 
субъектом истории»13. 
Коллективизация сельского хозяйства – неслыханный процесс экспроприации 

собственности у более чем 100 миллионов людей – являлась первым испытанием 
для нового, «более жесткого» поколения большевиков, которое сменило поколе-
ние революционеров-романтиков. Большевистский тип меняется, – писал Федо-
тов в 1932 году. Теперь для руководства партии стало намного важнее безуслов-
ное выполнение «генеральной линии», чем добровольное признание большеви-
стских идей14. 
О ментальном различии между старым и новым поколением большевиков рас-

суждал также Николай Бердяев, который в 1931 году в Новом Граде писал об ав-
тобиографии Льва Троцкого, вышедшей в эмиграции. Троцкий – типичный рево-
люционер высокого стиля, а не типичный коммунист, – говорил Бердяев. Троц-
кий не понял самого важного для типичных коммунистов, а именно мистики 
коллектива. Троцкий придает еще очень большое значение героическому инди-
видууму, он – революционер старой школы, которая берет начало еще в 19 веке. 
По этой причине этот организатор государственного переворота 17-го года и 
Красной Армии не вызывает такого ужаса, как настоящие коммунисты, которые 
искоренили все индивидуальное из своего сознания и полностью отдались кол-
лективу15. 

                                                            
12 Федотов Г. К смерти или к славе? // Новый Град. 1939. № 14. С. 101-111, зд. с. 107-111. 
13 Он же. Проблемы будущей России // Современные записки. 1930. № 43. С. 406-437. 
14 Он же. Правда побежденных // Современные записки. 1932. № 51. С. 360-385, зд. с. 381. 
15 Бердяев Н. Л. Троцкий – Моя жизнь // Новый Град. 1931. № 1. 
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Федотов критиковал в свою очередь иллюзии некоторых эмигрантских груп-
пировок, которые в 20-ые годы – во время НЭПа – придерживались мнения, что 
возникшая в период НЭПа «новая буржуазия» в союзе с русским крестьянством 
будет в состоянии притормозить революционный напор большевиков. Сталин 
лишил эту надежду любой основы, ликвидируя как буржуазное, так и крестьян-
ское сословия. Надежды, которые некоторые русские эмигранты возлагали на 
уже побежденные буржуазные и крестьянские слои, а также на крайне пассив-
ный рабочий класс, – напрасны. Федотов, однако, предостерегает эмигрантских 
политиков также от попыток делать ставку на другую советскую формацию, а 
именно на молодых коммунистических функционеров – важнейших исполните-
лей Сталинской революции. Перенаправление коммунистического фанатизма в 
фашистское или сектантско-религиозное русло весьма возможно, говорит Федо-
тов. Однако это, никоим образом, не обновит Россию. Приверженцы абстракт-
ных доктрин, все равно правого или левого толка, склоняются одинаковым обра-
зом к беспощадному разрушению исторически сложившихся структур. Не новые 
идеологии, а только отказ от примата идеологии может возродить Россию16. Эту 
статью Федотов писал в 1932 году, когда коллективизация сельского хозяйства 
еще была в полном разгаре, а большевистская партия мнила себя своего рода де-
миургом, который пытался молниеносно приспособить многовековые экономи-
ческие структуры страны к большевистской доктрине. 
Примерно пять лет спустя многие организаторы этой жестокой и в истории 

России, пожалуй, беспримерной революции сверху сами стали жертвами сталин-
ской кампании на уничтожение, направленной против них. Этот процесс Федо-
тов комментировал следующим образом в 12-ом номере Нового Града в 1937 го-
ду: «Совершается это под флагом борьбы с троцкизмом, но истребляется то, что 
всегда составляло самую сущность русского марксизма в его ленинской транс-
крипции. От Маркса и Ленина остается лишь имя. Для послушных сталинских 
перьев поставлена нелегкая – точнее, неразрешимая – задача: оправдать новую 
национал-социалистическую идеологию от имени убиваемого марксизма»17. 
Главная цель, которую отныне преследует гигантская сталинская машина терро-
ра, это не ликвидация остатков буржуазных классов, а ликвидация большевизма, 
пишет Федотов. 
Что побудило Сталина к обезглавливанию советской правящей элиты, которая 

являлась главной опорой системы? Несмотря на частичный доступ к русским 
архивам после распада СССР, этот вопрос остается до настоящего времени для 
историков загадкой. Как Федотов ответил на этот вопрос? По словам Федотова, 
Сталин пытался национализировать коммунизм. Он хотел править не от имени 
партии, а от имени русской нации. «Оправдывая подвиг св. Владимира, Дмитрия 

                                                            
16 Федотов Г. Падение советской власти: Над книгой С. Дмитриевского // Новый Град. 1932. № 
5. Цит. по: Федотов. Россия, Европа и мы. C. 307-319, зд. с. 318. 
17 От редакции // Новый Град. 1937. № 12. С. 15. 
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Донского, Петра Великого, Сталин чувствует себя продолжателем их историче-
ского дела. Кажется, что он предпочел бы быть русским царем, чем вождем ми-
рового пролетариата»18. Федотову не хватало временной дистанции, чтобы уви-
деть, что Сталин хотел объединить оба главных направления русской истории: 
как царскую автократию, так и революционный утопизм. Он хотел овладеть ис-
торией революции так же, как и историей России, и представлял свое правление 
как вершину обеих линий развития. 
Федотов многократно комментировал также московские показательные про-

цессы против ближайших соратников Ленина с их абсурдными обвинениями и 
не менее абсурдными признаниями обвиняемых. После первого показательного 
процесса в августе 1936 года Федотов писал следующее об унизительных высту-
плениях бывших героев большевистской революции во время процесса: «Мне 
стыдно за них. Я не радуюсь их унижению. Я унижен вместе с ними. Ибо их по-
зор – тоже, в конце концов, позор России. Ведь эти люди когда-то победили Рос-
сию. Они оказались сильнее всех ее вождей. Они кичились своей несокрушимой 
"большевистской" волей. И эта сила и эта воля оказались мнимыми. Когда воздух 
революции вышел из этих пустых резиновых шаров, они свернулись в жалкие 
тряпочки»19. 
Главным виновником того, что обвиняемые вели себя во время процесса столь 

недостойно, Федотов считал Ленина: «За Каменевым и Зиновьевым, за всем раз-
нообразием личных характеристик большевистских вождей, маячит зловещая 
фигура Ленина, который воспитал это поколение, который своим принципиаль-
ным аморализмом, своим отрицанием личной чести, правдивости и достоинства 
убил в зародыше возможность большевистского благородства. Растил палачей, 
но не героев. И по образу этих растленных, на все готовых слуг творил новую 
Россию – рабыню Сталина»20. 

 
 

Возрождение идей группы Нового Града в Советском Союзе и в 
постсоветской России 

 
В эпоху сумерек советской империи идеи новоградцев попадали многими околь-
ными путями в СССР. В основном это касалось работ Николая Бердяева и Геор-
гия Федотова. Еще в 60-ые годы они начали оказывать влияние на мышление не-
которых советских диссидентов и тем самым вносили вклад в изменение духов-
ного климата в стране. Правда, стремление авторов Нового Града к духовной 
свободе, их нонконформизм и отказ от коллективистских идеологий любого рода 

                                                            
18 Там же. 
19 Федотов Г. Шестнадцать / Он же. Защита России. Статьи 1936 – 1940 из Новой России. Па-
риж, 1988. С. 53. 
20 Там же. 
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сначала оказывали влияние лишь на небольшие оппозиционные круги. Однако в 
период горбачевской перестройки эти идеи начали охватывать также более ши-
рокие интеллектуальные слои. Подобное можно сказать и о европейской идее, 
сторонниками которой безоговорочно признавало себя большинство новоград-
цев. Иначе чем некоторые антизападно настроенные русские эмигрантские груп-
пировки, которые ставили под сомнение принадлежность России к Европе, ре-
дакторы Нового Града были глубоко убеждены в европейском характере России. 
Они сами олицетворяли тип «русских европейцев» – синтез между западной на-
учностью и русско-православной духовностью (кстати, также как и авторы сбор-
ника Вехи). Более того: уже в 30-ые годы, то есть в период, когда национальные 
эгоизмы превращали Европу в еще большей мере, чем до 1914 года, в пороховую 
бочку, новоградцы были сторонниками идеи европейской интеграции, которая в 
Европе того времени играла совершенно незначительную роль. Так, Федотов в 
1931 году – во время разгара мирового экономического кризиса – высказал сле-
дующие мысли: есть только три варианта решения настоящего кризиса: «разру-
шение цивилизации, мировая империя победителя и врастание государств-
народов в мировое сверхнациональное государство. Разумеется, только в эту тре-
тью сторону могут быть направлены сознательные усилия моральной и религи-
озной воли. Организация мирового хозяйства, мирового права, мировой полиции 
безопасности отнимает у наций почти все государственные атрибуты. Нация со-
храняется, как организация духовно-культурного общения, как малая родина. 
(…) Из лона бессознательного, оплодотворенного Логосом, нация продолжает 
творить все самое глубокое и прекрасное, что дано человеку. Лишь страшное 
право меча, jus gladii, отнимается у нее и возвращается Кесарю»21. Наднацио-
нальное государство, за которое выступал Федотов, должно было лишать отдель-
ные национальные государства многих атрибутов их политического суверените-
та, их духовное и национальное своеобразие должно было, однако, оставаться 
неприкосновенным. 
Эта модель во многих отношениях похожа на модель Европейского Союза. 

Третье решение европейского кризиса, которое фаворизировал Федотов, осуще-
ствилось, однако, только тогда, когда два первых предполагаемых Федотовым 
сценария были испробованы: насильственное объединение Европы Третьим Рей-
хом, который почти что овладел целым европейским континентом от Атлантики 
до Москвы. Это, в свою очередь, привело к предсказанному Федотовым неслы-
ханному разрушению европейской цивилизации. Лишь после этого трагического 
опыта сторонники европейкой интеграции начали побеждать в европейском дис-
курсе. 
Европейские идеи, пропагандируемые новоградцами уже в 30-ые годы, начали 

приобретать широкую популярность в России лишь во время горбачевской пере-

                                                            
21 Федотов Г. Сумерки отечества // Новый Град. 1931. № 1. Цит. по: Федотов. Россия, Европа и 
мы. С. 153. 
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стройки, когда московские реформаторы начали мечтать о возвращении России в 
Европу. Однако некоторые из постулатов новоградцев обновленная Россия конца 
80-ых – начала 90-ых годов не смогла реализовать. Это касалось не в последнюю 
очередь пропагандируемой редакторами Нового Града идеи «обороноспособной 
демократии». Федор Степун размышлял  в 1934 году о том, какая демократия 
нужна постбольшевистской России: Это должна быть демократия, которая не 
допускает «демократической борьбы против демократии. (…) демократия и мо-
жет, и должна быть лишь демократией для демократов. Против ханжества своих 
врагов ей приличествуют все формы действенной самообороны. Нельзя забы-
вать, что демократия обязана защищать не только свободу мнения, но и власть 
свободы. Если эта власть не защитима словом, то ее надо защищать мечом»22. 
Эти строки Степун писал под впечатлением гибели Веймарской республики, 

которая оказалась не в состоянии, укоренить принципы обороноспособной демо-
кратии. Подобное можно также сказать и о постсоветской России. Не в послед-
нюю очередь поэтому возникшая в 1991 году «вторая» русская демократия была 
всего девять лет спустя заменена «управляемой демократией». Причины эрозии 
демократической и европейской мысли в постсоветской России, которые можно 
считать своего рода завещанием Нового Града, не могут быть освещены в дан-
ной статье. Эта проблематика выходит за ее временные рамки. 

 
(Авторизованный перевод с немецкого: Наталия Афанасьева) 

 

                                                            
22 Степун Ф. Идея России и формы ее раскрытия // Новый Град. 1934. № 8. Цит. по: Степун. 
Сочинения. С. 496-503, зд. с. 501. 


