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I. Дискуссия о тоталитаризме 
 
 
Людмила Дымерская-Цигельман 
 
Томас Манн и Николай Бердяев о духовно-исторических исто-
ках национал-социализма  и русского коммунизма*  
 
 
 
 
Почему мой выбор остановился на этих двух фигурах, столь различных на первый 
взгляд?1  Один, перефразируя тургеневскую оценку Толстого, великий писатель зем-
ли немецкой. Второй - русский религиозный философ, согласно самоопределению, 
“моралист, историк и теософ”.2 Не только разные сферы  творчества, но и сущест-
венные расхождения в представлениях о путях преодоления тоталитаризма разделя-
ют Манна и Бердяева. И тем не менее есть нечто столь существенно общее в их объ-
яснении тоталитаризма - русского и немецкого, что делает корректным сравнение 
между ними. К  тому же, следуя Манну, который сравнение Гете с Толстым предва-
рял доказательством их одноранговости, мы тоже можем применить табель о рангах 
и утверждать равновеликость Манна и Бердяева как исследователей духовной исто-
рии своих народов. 
 Оба они, и Николай Бердяев, и Томас Манн, исходят из того, что разгадка исто-
рии и судьбы народов, и русского и немецкого,  кроется в истории духа обоих этих 
народов. Нацизм уничтожал немецкую культуру. И тем не менее он, как покажет То-
мас Манн, является ее порождением. То же можно сказать и о русском коммунизме 
(большевизме). Как покажет Николай Бердяев, он тоже является порождением куль-
туры, но культуры русской. Эта позиция, позиция “имманентности” объединяет 
русского и немецкого мыслителей, общей отличительной особенностью творчества 
которых является рефлексия, самоанализ, исповедальность. Последнее особенно 

                                                           
* Доклад в рамках конференции «Христианство и тоталитарные вызовы 20-го столетия» (Айхштетт, октябрь 
2000). 
1 Эта статья во многом основывается на моем предисловии “Томас Манн. Уроки гуманизма” к сб. 
“Т. Манн. О немцах и евреях”. Составители Л.Дымерская-Цигельман, Е.Фрадкина. Перевод и при-
мечания Е.Фрадкина. “Библиотека Алия”, Иерусалим, 1990. 
2 Бердяев Н. Самопознание (Опыт философской автобиографии). М., “Книга”, 1991, стр. 92 . 
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важно -  оба они принадлежат к поколению интеллектуалов, сопричастных к тем ду-
ховным процессам в их странах, которые  становились источниками воцарявшихся 
в России и в Германии тоталитарных идеологий. В духовном онтогенезе Манна и 
Бердяева воспроизводятся основополагающие стадии филогенеза поколения, ча-
стью ставшего предтечей, а в иных случаях и прямым соучастником процесса дегу-
манизации, привораживавшего, по словам Манна, “уставшее от релятивизма и жаж-
давшее абсолюта человечество”.3 Участие Бердяева в марксистском движении, так-
же как воинственная “аполитичность” Манна, основанная на противопоставлении 
немецкой духовной культуры меркантильной цивилизации Запада, - все это придало 
личностное измерение анализу внутреннего перерождения “доброй Германии в 
злую”, России христианской в Россию большевистскую.  
 Ни Томас Манн, ни Николай Бердяев не упрощали своего анализа поисками сто-
ронней злокозненной силы, ответственной за национальные катастрофы их стран. 
Это, однако, не означает, что, следуя принципу имманентности, Манн и Бердяев 
рассматривают нацизм и большевизм лишь как продукт внутренних духовных и ис-
торических метаморфоз в их странах. Напротив, эти метаморфозы анализируются в 
контексте всей европейской истории, при этом особое внимание уделяется взаимо-
влиянию русского народничества и немецкого национально-этатического мессиан-
ства, возникшего в эпоху романтизма, - то есть тех идей, которые, пройдя стадии 
примитивизации и пропагандистской обработки, послужили либо пропедевтикой 
тоталитарных идеологий, либо вошли в их арсенал. 
 Томас Манн и Бердяев, анализируя не только духовную, но и политико-историче-
скую детерминацию восхождения русского и немецкого тоталитаризма, признают 
первичность русского его варианта. И эта первичность не сводится к чисто хроно-
логическому опережению. Манн считает, что именно “большевистский переворот в 
стране Толстого” начал новую эпоху, положив конец “эпохе буржуазно-гуманисти-
ческой и либеральной”.4 Бердяев, в свою очередь, писал, что “на Западе фашизм... 
стал возможен только благодаря русскому коммунизму, которого не было бы  без 
Ленина... Вся западная история между войнами определилась страхом коммуниз-
ма”.5  
 Признавая историческую первичность большевизма, Манн и Бердяев ставят 
большевизм и нацизм в ряд однотипных исторических явлений, ибо сущность обо-
их - диктатура и террор; оба они - результат порожденного мировой войной всеев-

                                                           
3 Манн Т. Письмо Иде Бой-Эд от 5 декабря 1922 г, Письма, М,, “Наука”, 1975, стр.32. 
4 Манн Т. Гете и Толстой. Собр. соч., т.9, “Худож, лит-ра”, М., 1960, стр. 598. 
5 Бердяев Н. Самопознание..., стр. 231. 
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ропейского кризиса; оба знаменуют крах либеральной Европы и ее гуманистиче-
ских ценностей. 
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* * * 
 
 
Манн и Бердяев пришли к своим выводам об исторической “первичности” больше-
визма и схожести функционирования тоталитарных режимов  задолго до того, как 
появились фундаментальные исследования тоталитаризма - классическая работа  
Ханны Арендт Происхождение тоталитаризма вышла в 1951 году. Поначалу тео-
рия тоталитаризма концентрировалась на идентичности советского и нацистского 
режимов. Однако, со временем выяснилось, что стадия постижения общего в меха-
низмах и генезисе большевизма и нацизма была необходимой, но недостаточной для 
их понимания - становилось очевидным, что при всем сходстве обоих режимов су-
ществовали между ними и глубокие различия и что различия эти определялись осо-
бенностями исторического и культурного развития русского и немецкого народов.  
 Леонид Люкс, путем сравнительного анализа определивший специфику больше-
визма, фашизма и нацизма, отмечает, что существенные сдвиги в теории тоталита-
ризма, связанные с установлением различий между этими режимами, начинаются в 
60-е годы.6  Случайно ли что именно тогда? Мне кажется, что помимо общих зако-
нов развития научного знания, переходящего от феноменологии к постижению спе-
цифики объекта и его генезиса, для сдвигов в теории тоталитаризма были и причи-
ны вненаучного характера.  С апреля по декабрь 1961 года в Иерусалиме проходил 
суд над Адольфом Эйхманом. 31 мая 1962 года смертный приговор  был приведен в 
исполнение. Благодаря подробным репортажам, в частности, репортажам Ханны 
Арендт ужасающие подробности Катастрофы европейского еврейства, “ банально-
сти зла” в ее реализации  стали известны всему миру. Немного ранее, в 1956 году 
прозвучал сенсационный доклад Хрущева, открывший шлюз потоку  разоблачений  
сталинского режима и его преступлений.  Все это привело не только к появлению 
новых направлений научных исследований, но и  стимулировало процессы нацио-
нального  самопознания, нацеленного на поиски корней, истоков, причин возникно-
вения и возможностей функционирования преступных режимов в России и в Герма-
нии. И поиски эти, зачастую пренебрегая аналитическими “как”, “почему”, “на ка-
ком основании”, ориентировались на национально-реабилитирующее “кто вино-
ват?”, находя виновного, нередко, на стороне. 
 Национально-реабилитационная тенденция, характерная для литературы, прежде 
всего русской (преимущественно антисемитской, ибо на евреев возлагалась ответст-
венность за все), нашла выражение и в трудах историков, как русских, так и немец-
                                                           
6 Люкс Л. Большевизм, фашизм, национал-социализм - родственные явления? Сб. “Личность и 
власть”,  Московский философский фонд. М., 1998, стр. 107. 
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ких. Так, Иоахим Фест  в книге Лицо третьего рейха. Профиль тоталитарного ре-
жима, вышедшей в 1963 году, заключая свое исследование, пишет: “Гитлер был ре-
зультатом долгого и не ограничивавшегося пределами отдельно взятой страны вы-
рождения, итогом немецкого, равно как и европейского развития и всеобщего фиа-
ско. Конечно, это суждение не преуменьшает ответственности немецкого народа, 
однако делит ее на всех”.7 
  Таким образом, оценочная категория ответственности вводится в историческое 
исследование. При этом деление ответственности “на всех” строится на уравнива-
нии значимости факторов   “немецкого и европейского развития” в формировании 
феномена Гитлера.   Стоит, правда, отметить, что в своем блистательном труде 
“Адольф Гитлер”, вышедшем в 1973 году,  Фест строит исследование на  “иерархии 
детерминаций”. Рассматривая всю совокупность процессов, приведших к реализа-
ции гитлеровского режима, центральное  место Фест  отводит тем внутригерман-
ским процессам, сублимацией которых стал Гитлер и его режим. В ряду внутригер-
манских метаморфоз анализируется и феномен аполитичности в его связи с генези-
сом нацизма. В этом анализе Фест опирается на те работы Томаса Манна, которые 
сам писатель оценил как “образец немецкой самокритики”, характерной для немец-
кой традиции, представленной, писал Манн, Гете, Гельдерлином, Ницше.  
 Более или менее взвешенную позицию занял Фест в так называемом “споре исто-
риков”, начатом в июне 1986 года статьей  Эрнста Нольте - известного  ученого, ра-
боты которого внесли существенный вклад в феноменологию фашистских режимов 
в Европе.   Оценивая выступление Нольте в  “споре историков”,   Леонид Люкс пи-
шет, что, “пытаясь снять с Третьего рейха и Освенцима клеймо исторической еди-
ничности, Эрнст Нольте и его единомышленники указывали на множество паралле-
лей между  советским режимом и фашистским государством”.8 Нольте утверждал, 
что  без вызова большевизма нет никакого фашизма.  Как мы видели,  это историче-
ское обстоятельство фиксировали и Томас Манн, и Николай Бердяев. Однако в от-
личие от нынешних и прежних реабилитантов, Томас  Манн стремится объяснить, 
почему на “вызов большевизма” нацизмом ответила именно и только Германия. В 
то же время Николай Бердяев в своих  трудах  ведет к пониманию того, почему ро-
диной большевизма стала именно  и только Россия.  
 Эти вопросы, обретя актуальность при становлении обоих режимов, не утратили 
своего значения и после их падения, ибо укорененностью истоков тоталитаризма в 

                                                           
7 Fest  J. C. Das Gesicht des Dritten Reiches. Profile einer totalitären Herrschaft. München 1988, s. 99, 
100. 
8 Люкс Л. Большевизм, фашизм, национал-социализм, стр. 108. 



 

 6

национальных культурах измеряется вероятность его рецидивов.   
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* * * 
 
 
Первые работы и Манна, и Бердяева о духовных истоках тоталитаризма посвящены 
“большевистскому перевороту в стране Толстого”, который Манн уже в 1919 году 
оценивал как “самую ужасную катастрофу культуры, когда-либо грозившую  ми-
ру”.9 Уже в первые годы существования двух заместивших империи республик - со-
ветской и Веймарской - писатель распознает в большевизме и зарождавшемся  на-
цизме части того “мирового движения”, для которого в целом “характерна диктатор-
ско-террористическая тенденция”,10 и уже тогда у него зарождается опасение, что 
антигуманизм, воцарившийся в России, может восторжествовать и в Германии. По-
нимание того, чем чревато перенесение русской “катастрофы культуры” на почву 
Германии, стремление предотвратить такой ход истории подводит автора “Размыш-
лений аполитичного” к новой постановке традиционного для него вопроса - о взаи-
моотношении духа и жизни.   Именно тогда снимается противоположение духовной 
культуры и цивилизации, духа и политики, и он заключает: “Культура стоит перед 
лицом грозной опасности, если ей недостает политического инстинкта и воли”.11  
 В какую форму должны воплотиться “политический инстинкт и воля”, дабы соз-
дать благоприятные для развития духовной культуры условия? Ответ однозначен: 
республика, демократия. Демократия и только она определяется как “политический 
аспект духовного, как готовность духа к политике”.12 Свою аргументацию в пользу 
демократии Т.Манн, еще недавно ратовавший за авторитарное государство, изложил 
в речи “О немецкой республике”, произнесенной 15 октября 1922 года, спустя 5 ме-
сяцев  после ставшего для него “тяжелым шоком” убийства Вальтера Ратенау. После 
речи о республике Манна обвиняют в предательстве, в измене самому себе. Он кате-
горически отвергает эти обвинения. Как и Гете он отделяет убеждения от мнений. 
Убеждением Т.Манна, его неизменной целью был гуманизм. Во имя немецкой гу-
манности он отрекался от политики, во имя той же гуманности он считал своим 
долгом отречься от позиций аполитичного, ибо ему становится ясно: не сама по се-
бе гуманистическая культура, а ее государственно-политическое воплощение - де-
мократия - может выстоять против “фашистско-экспрессионистского бушевания”,  в 
политическом терроризме и диктаторских устремлениях которого Манн сразу же 
распознал тоталитарную альтернативу республике. Но в Веймарской республике 

                                                           
9 Манн Т. Дневник от  2 мая 1919 г. 
10 Манн Т. Дух и сущность немецкой республики. Сб. “Т.Манн. О немцах и евреях”... , стр. 81. 
11 Манн Т. Культура и политика. Собр. соч., т.10,...1961, стр. 289. 
12 Там же, стр 262. 
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“порожденный депрессией антигуманизм” лишь набирал силу, а в России он уже 
стал всеохватывающей политической реальностью. 
 Как это произошло? Манна занимает не то, как и какими силами был осуществ-
лен  «переворот в стране Толстого», для него важнее всего духовные истоки русско-
го  устремления к Абсолютному, к обскурантизму - “опасности любого времени, ко-
торое вожделеет Абсолютного”.13 Томас Манн хорошо знал русскую литературу и, 
сравнивая русских мыслителей с немецкими (включая и себя “аполитичного”),   
приходил к выводу. что глубокое духовное сродство, сближавшее Россию и Герма-
нию, во многом определяется одинаково критическим отношением германо- и сла-
вянофилов к Западу,  его политической культуре,  его духовным ценностям. Именно 
духовная близость двух народов, тот резонанс, который получила в кругах немец-
ких и русских интеллектуалов философия жизни с ее апологетикой архаики, “при-
роды”, “почвы”, “народа”,  популярность антизападничества в обеих странах -  все 
это и родило у него опасение: немцы, подобно русским, презревшим гуманистиче-
ские  ценности своей культуры, тоже могут пойти “диктаторско-террористическим 
путем”. И Томас Манн обращается к тем свойствам немецкого духа, к тем гумани-
стическим традициям, которые могли бы стать преградой на пути “русского соблаз-
на”.14 Русским соблазном  Николай Бердяев называл толстовство. 
 Надежду на то, что Германию, где тоже наблюдалась “тяга к Абсолютному”, не 
постигнет участь России, Манн основывает на принципиальных различиях во взгля-
дах двух равновеликих наставников своих народов - “небожителя” Гете и “великого 
писателя земли русской” Толстого. 
 Какова роль идей Толстого в совершившемся в его стране большевистском пере-
вороте? Оценивая значение “европейски-прогрессистской идеи”, с одной стороны, и 
толстовства - с другой, Т.Манн пишет: “Западно-марксистский чекан, озаривший яс-
ным светом великий переворот в стране Толстого (подобно всякому свету, озаряю-
щему покров вещей), не мешает нам усмотреть в большевистском перевороте конец 
Петровской эпохи - западно-либеральствующей европейской  (курсив Т.М.) эпохи в 
истории России, которая с этой революцией снова поворачивается лицом к Востоку. 
Отнюдь не европейски-прогрессистская идея уничтожила царя Николая. В  нем 
уничтожили Петра Великого, и его падение расчистило перед русским народом путь 
не на Запад, а возвратный путь в Азию”.15 
 Т.Манн явно недооценивает роль “европейско-прогрессистской идеи” в больше-
визме, одержавшем победу в промышленно отсталой России. Но  и идеи толстовст-
                                                           
13 Манн Т. Дух и сущность немецкой республики. ..., стр. 82. 
14 См.: Дымерская Л. Томас Манн и “русский соблазн”. “Страна и мир”, Мюнхен, 1990,  №3 (57), 
стр. 152-160. 
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ва сыграли в подготовке  этой победы свою роль (парадоксальное сочетание исто-
вой веры в технический прогресс с архаикой блестяще воспроизведено Андреем 
Платоновым). И толстовский призыв к архаике занимает Манна именно потому, что 
нацизм, в отличие от большевизма, исповедовал антипрогрессистскую идею, встре-
чавшую живой отклик в обществе, переживавшем кризис модернизации. Манну бы-
ли важны тогда не столько различия между большевизмом и нацизмом, сколько об-
щее в их генезисе, в их претензиях на Абсолютное. Поэтому его в первую очередь 
интересует, как  готовилась в России почва для восприятия идей коммунистического 
мессианства, освятивших “исторический поворот”. “Возвратный путь” России в 
Азию во многом, полагает он, был подготовлен распространением и усвоением фи-
лософско-морализаторских и педагогических идей Толстого.  Называя Толстого 
пророком этого исторического поворота, Т.Манн добавляет: “...хотя в Москве и не 
отдают в этом отчета”.16 
 Однако в том же 1921 году, когда Манн занялся сопоставлением Гете и Толстого, 
в Москве печатался сборник “Из глубины” (подготовленный еще в 1918 году), в 
предисловии к которому (к изданию 1967 года)  Никита Струве писал: “Нигде с та-
кой ясностью и остротой не были вскрыты те особые свойства русской души и ус-
ловия русской истории, приведшие к взрыву 1917 года”.17 Все одиннадцать авторов 
сборника, среди них и Бердяев, оценивали революцию как величайшую националь-
ную катастрофу. Ее национальные корни исследовались русскими мыслителями с 
тем же мужеством и с той же исповедальной силой, с какими Томас Манн уже после 
победы и после поражения нацизма исследовал дух и судьбу своего “злополучного 
народа”, принесшего миру “столько невыразимых страданий”.  
 Равно как и Томас Манн, который считал, что”нет двух Германий, доброй и злой, 
а есть одна-единственная Германия, лучшие свойства которой превратились в оли-
цетворение зла”,18  так и Николай Бердяев исходит из идеи единства и преемствен-
ности русского духа и русской истории. В статье “Духи  русской революции” он пи-
сал: “Нелегко устанавливается связь нашего настоящего с нашим прошлым [...] Но  
более углубленное и проникновенное познание должно  открыть в России револю-
ционной образ старой России. [...] Русская революция антинациональна по своему 
характеру [...] Но и в этом антинациональном ее характере отразились националь-
ные особенности русского народа и стиль нашей несчастливой и губительной рево-
люции - русский стиль”.  В образах Гоголя и Достоевского, в моральных оценках 
Толстого, утверждает русский философ, “можно искать разгадки тех бедствий и не-
                                                                                                                                                                                            
15 Манн Т.  Гете и Толстой. Собр соч., т.9 стр. 598. 
16 Там же. 
17 Манн Т. Германия и немцы. Собр. соч. ...Т. 10, стр. 324-325. 
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счастий, которые революция принесла нашей родине, познания духов, владеющих 
революцией”.19 Однако сама  роль  этих писателей в духовном процессе, предваряв-
шем революцию, далеко не однозначна. “Ложную мораль и ложную святость рево-
люции Достоевский раскрыл и предсказал их последствия, Толстой же проповедо-
вал их”, - пишет Бердяев.20 Он показывает прямую связь толстовского требования 
“немедленного и полного абсолютного добра” с русским мессианством, с пагубной 
революционной апокалиптикой, бывшей, по сути, той тягой к Абсолютному, кото-
рой так опасался Томас Манн. 
  В оценках Толстого у Манна и Бердяева поразительно много общего. К идеям, 
знаменовавшим “конец европейской эпохи в истории России” (Т.Манн) , “освятив-
шим революцию” (Н.Бердяев) оба мыслителя относят нравственный максимализм 
Толстого, вылившийся  в отрицание суверенности личности и ее свобод, и такую 
философию жизни, которая, призывая к опрощению, возвращению к природе и “ес-
тественному порядку”, по существу, отрицала христианскую культуру Запада и в 
конечном счете  вела к его дегуманизации.         
 Процесс дегуманизации, охвативший послевоенную Европу, в Германии  вопло-
щался в  “этническую религию, которой ненавистно не только международное ев-
рейство, но явно и христианство - как человечная сила”.21  Так определяется немец-
кий фашизм в эссе “Гете и Толстой”. В идейном оснащении нацизма - “национали-
стическом язычестве” и “романтическом варварстве”22 - Манн усматривал паралле-
ли с идеями, освятившими тягу к Абсолютному, ради достижения которого в стране 
Толстого дозволенным теперь было все. 
 И Томас Манн стремится убедить своих соплеменников: “Сейчас  для Германии 
не время выступать против гуманизма, брать за образец ... педагогический “больше-
визм” Толстого [...] Наоборот, для нас наступил момент со всей силой подчеркнуть 
и со всей торжественностью восславить наши великие гуманные традиции”.23 
 Эти традиции Томас Манн возводит к Гете. “Гуманистическая божественность 
Гете, - пишет он, - совершенно явно принимает  какие-то иные очертания, чем глы-
бистая первобытно-языческая божественность Толстого”. Хотя, добавляет Манн, “в 
их сокровенной глубине таится нечто общее”.24 Как и Толстой, “этот русский бог 
под золотой липой”, Гете тоже был “этническим божеством, проявлением того гер-

                                                                                                                                                                                            
18 Манн Т. Германия и немцы. Собр. соч. ...Т. 10, стр. 324-325. 
19 Бердяев Н. Духи русской революции . “Из глубины...”,  стр. 71, 72-73. 
20 Там же, стр. 104. 
21 Манн Т.  Гете и Толстой. ..., стр  602. 
22 Там же. 
23 Там же, стр . 603. 
24 Там же, стр. 550. 
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мано-аристократического язычества, сынами которого мы считаем и Лютера и Бис-
марка...”.25 И все же определяющим для европейского гуманиста Гете было “союз-
ничество” с христианством, ставшее органическим выражением его немецкости. На 
чем  зижделось это “союзничество”? “Гете, - пишет Манн, - преклоняется перед 
нравственной культурой христианства, иначе говоря перед его гуманизмом, его про-
светительской антиварварской тенденцией”.26 Эта тенденция была и тенденцией Ге-
те - “самого великого немецкого поэта, который был бесспорно и самым немец-
ким”.27 В просветительстве Манн видит историческую миссию немцев - “этого се-
рединного народа - гражданина мира”, которому “предназначено подняться до такой 
ответственности, чтобы стать образцом для других”.28 Разъясняя общечеловеческий 
смысл серединности немцев, вознося хвалу оговорке и иронии - которая и есть “па-
фос середины”, Томас Манн прибегает к авторитету языка Библии (“Я слышал, что 
в иврите слова “познание” и “уразумение” происходят от того же корня, что и слово 
“между”),29 ищет и находит то общее, что объединяет мудрость народа Священного 
писания  и благочестие его “серединного” народа. 
 Идея серединности немцев - их уникальной способности сочетать в себе природ-
ное начало с духовным, национальное  с универсальным, их органической чуждо-
сти всякому экстремизму, философскому и политическому, - преподносится как эта-
лон национального воспитания в романе “Волшебная гора”. Принимая  на себя роль 
наставника, писатель стремится свое собственное  постижение  идеи серединности 
превратить в общенациональное достояние. Он верит, что своим примером может 
приблизить превращение должного в сущее, разумного в действительное. И до тех 
пор, пока не выявлены реальные потенции нацизма, истинные  масштабы и сила его 
влияния, Томас Манн стремится убедить себя и других, что единственное подлинно 
немецкое - это гуманность. 
 Однако, как только стало ясно, что преподанная немцам идея серединности пре-
дельно далека  от воплощения, что сущим стало совсем иное. а именно - “сенсаци-
онное волеизъявление народа” (6,4 миллионов голосов, отданных национал-социа-
листической партии на выборах в рейхстаг 1930 г.), Томас Манн сосредотачивает 
свое внимание на собственно немецких истоках “доказавшего свою огромную при-
тягательную силу национал-социалистического движения”.30 Это, разумеется, не оз-
начает, что он рассматривал Германию в изоляции, но теперь, связывая ее с Россией, 

                                                           
25 Там же, стр. 567. 
26 Там же, стр. 555. 
27 Там же, стр.569. 
28 Там же, стр 555. 
29 Там же, стр. 604. 
30 Манн Т.  Немецкая речь. Призыв к разуму. Сб. “Т. Манн. О немцах и евреях”, ..., стр. 125. 
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он занимается не толстовством (этот источник не стал составной частью большевиз-
ма), а  анализирует то общее, что объединяет оба тоталитарных движения в дейст-
вии.  Но главное теперь - это метаморфозы немецкого духа, которые Манн исследу-
ет уже в эмиграции. 
 11 февраля 1933 года (Гитлер уже 10 дней как был рейхсканцлером) стало днем 
пожизненного изгнания Томаса Манна из Германии. Бердяев был изгнан из России, 
и тоже пожизненно, осенью 1922 года. Если в годы становления обоих идеократиче-
ских режимов в центре внимания и Манна, и Бердяева были идейные предтечи тота-
литаризма, то в пору господства  большевизма и нацизма они исследуют смысл и 
генезис идей, ставших составными частями русско-коммунистической и немецко-
нацистской идеологий. С этих позиций переосмысливается и оценка толстовства. В 
1937 году Бердяев пишет, что Толстой был “предшественником коммунизма, отри-
цая прошлое, традиции истории, старую культуру, церковь и государство...” Но тол-
стовство не стало составной частью большевизма. Более того, “коммунистическая 
идеология и, особенно практика, -  заключает Бердяев, - полярно противоположны 
учению Толстого. Коммунизм есть крайнее противление насилием, крайний эта-
тизм, увлечение технической цивилизацией и индустрией, отрицание естественного 
братства людей, оторванность от непосредственной связи с землей, истребление ре-
лигиозного начала жизни”.31                                             
 Как возникают и чем определяются особенности русского коммунизма? Почему 
именно Россия становится родиной большевизма? Эти вопросы обретают особую 
актуальность в пору зрелого сталинизма. Тогда же, в 30-е, Манн, “страдая Германи-
ей”, вплотную подходит к истокам и смыслу нацизма как феномена немецкой куль-
туры.               
 
                                                                    

* * * 
  
 
Русский коммунизм, писал Бердяев,  есть одновременно явление мировое и явление 
сугубо национальное. Как явление национальное он детерминирован всем ходом  
русской истории - социальной и духовной. “Коммунизм оказался неотвратимой 
судьбой России, внутренним моментом в судьбе русского народа”.32  Сам  же рус-
ский народ, считал Бердяев, можно понять,  приняв в единстве присущие ему край-
ности: он  совмещает почитание деспотической государственности с анархическим 
                                                           
31 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма. М., “Наука”, 1990, стр. 72, 142. 
32 Там же, стр. 93. 
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свободолюбием, склонность к насилию со всечеловеческим состраданием, национа-
лизм с универсальностью духа. Противоречивость русской души определялась 
столкновением в ней восточного и западного начал, типом ее религиозности, сфор-
мированной православной церковью. Русское христианство включает “природно-
языческий элемент”, который, по мнению Бердяева, предопределил склонность пра-
вославного человека к поклонению одной определенной идее, фанатическую готов-
ность идти ради нее на страдания и жертвы. Максимализм рожден устремленно-
стью русской души к целостности. “Русская душа,-пишет Бердяев, - не мирится с 
разделением всего по категориям, она стремится к Абсолютному и все хочет подчи-
нить Абсолютному, и это религиозная в ней черта. Но она легко совершает смеше-
ние, принимает относительное за абсолютное, частное за универсальное, и тогда 
она впадает в идолопоклонство”.33  Подмена христианства псевдорелигией комму-
низма, сотворение из него кумира привели к переключению исконно православных 
устремлений на провозглашенные коммунизмом цели. 
 Духовно-исторической почвой коммунизма послужило органическое сращивание 
религиозного и национально-государственного мессианства, начало которому поло-
жило учение о Москве как Третьем Риме. Как “принадлежность к русскому царству 
определилась исповеданием истинно православной веры”, так и “принадлежность к 
советской России, к русскому коммунистическому царству будет определяться ис-
поведанием ортодоксально-коммунистической веры”.34 От себя добавим - “единст-
венно верного учения”, виртуозно приспосабливаемого к обслуживанию власти. 
Коммунистический примат политики над идеологией  тоже был заложен в русской  
традиции. Религиозная идея царства, пишет Бердяев, привела к образованию могу-
щественного государства, в котором церковь стала играть служебную роль, которая 
за ней сохранилась и после преобразования “Святой Руси” в многонациональную 
империю. 
 Служебной была роль церкви, но не христианской идеи как таковой, трансформи-
рованной образовавшейся в 19 веке интеллигенцией в поиски земного царства прав-
ды и социальной справедливости. С этого времени основным, считает Бердяев, ста-
новится конфликт между сознанием интеллигенции и “сознанием империи, носите-
лем которого была власть”. Славянофильство было идеологическим выражением 
этого конфликта. Западничество, по существу, тоже.  Бердяев выявляет то, что объе-
диняет “друзей-врагов”, западников и славянофилов, ибо именно то, что их объеди-
няет, наследует коммунизм. И те, и другие жили утопией “совершенного строя” - 
славянофилы мечтали об идеальной допетровской России, западники - об идеаль-
                                                           
33 Там же, стр. 19. 
34 Там же, стр. 9. 
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ном Западе. Но и те, и другие были  крайне антибуржуазно настроены. Славянофи-
лы, противопоставляя рационалистической раздробленности Запада целостность 
христианского Востока, предвосхитили  известное различение между культурой и 
цивилизацией. Западники, вырабатывая план осуществления социальной правды по 
Сен-Симону и Фурье, противопоставляли буржуазной индустриализации и мещан-
ству преимущества русской общинности. 
 Как славянофилы, так и западники не составляли двух однородных лагерей. Так, 
западник Герцен, веривший в некапиталистический особый путь России и передав-
ший эту веру народникам-социалистам, противостоял западникам-либералам, ут-
верждавшим, что Россия должна идти тем же путем, что и Запад. В этой связи Бер-
дяев отмечает, что либеральные идеологии вообще были слабы в России, они нико-
гда не пользовались таким  моральным авторитетом, каким пользовались идеи, став-
шие источником и основой русского коммунизма. В начале века, во время Государ-
ственной Думы, борьбы партий, усиления влияния либеральной партии кадетов, ру-
ководимой П.Милюковым, казалось, что либерализм начинает играть заметную 
роль в политической жизни России. Но “либеральные идеи, идеи права, как и идеи 
социального реформизма, оказались в России утопическими. - писал Бердяев, - 
Большевизм же оказался наименее утопическим и наиболее реалистическим, наибо-
лее соответствующим всей ситуации как она сложилась в России в 1917 году, и наи-
более верным некоторым исконным русским  традициям, и русским исканиям уни-
версальной социальной правды, понятой максималистически, и русским методам 
управления и властвования насилием”.35 
  Какими же были идеи и убеждения русской интеллигенции, подготовившие фор-
мирование тотального, охватывающего все мироздание мессианского русско-комму-
нистического мировоззрения, исповедующего максиму “цель оправдывает средст-
ва”? Гегельянец Белинский, считает Бердяев, первым соединивший русский рево-
люционный социализм с атеизмом, предвосхитил  исконно русскую проблему тео-
дицеи страдания и жертвы как цены прогресса и всеобщего благоденствия, а также 
наметил революционно-атеистический путь к гностическим построениям русского 
коммунизма.  Идею революционного аскетизма, жертвенности во имя прогресса  
развили шестидесятники 19 века - нигилисты. У Добролюбова и Чернышевского, 
как и у других теоретиков нигилизма, моральный мотив был очень силен, но имен-
но они вносят весомый вклад в принцип морального релятивизма и социального 
утилитаризма, восторжествовавшего в теории и практике русского коммунизма. 
 Особую роль в идейной подготовке революционного переворота Бердяев отводит 
русской профетической литературе. В “Духах русской революции” Достоевского он 
                                                           
35 Там же,  стр. 93. 
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противопоставляет Толстому, теперь же подчеркивает то, что их объединяет, что де-
лает своеобразными предшественниками революции, хотя, не сомневается Бердяев, 
она бы их обоих ужаснула. “И Толстой, и Достоевский восстают против неправды 
закона, выражают русский дух  антизаконничества, оба враги  буржуазного мира и 
его норм”.36 Оба писателя исповедуют идею всечеловечности, всечеловеческого 
братства, искаженно воспроизведенную в “пролетарском интернационализме”. Дос-
тоевский превозносил народ-богоносец и немало способствовал укреплению  веры 
в “свет с Востока”, веры, отраженной позже в мессианских упованиях на победу со-
циализма в одной стране, которая тем самым становится во главе всего человечест-
ва.  
 Тщательно проанализированный ход русской духовной истории приводит Бердяе-
ва к выводу: ”Только в России могла произойти коммунистическая революция”.37 
Но ведь “призрак коммунизма бродил по всей Европе”. Да и в самой России мар-
ксизм прошел несколько стадий и разделился на несколько направлений, среди кото-
рых было и либеральное (“классическое” - социализм в России, как и в странах За-
пада, может быть лишь следствием капиталистической индустриализации и появле-
ния многочисленного и организованного пролетариата), и критическое, к которому 
принадлежал сам Бердяев, с энтузиазмом принявший марксову концепцию отчуж-
дения как основы дегуманизации буржуазного мира Но победу одержало возглав-
ляемое Лениным ортодоксальное направление, принявшее как основополагающий 
для своей концепции марксов миф о пролетариате, его всемирно-исторической ос-
вободительной миссии. Мессианско-пролетарский миф соединился в большевизме с 
традиционным мессианством русского народа и России: “Вместо Третьего Рима 
удалось осуществить Третий Интернационал и на Третий Интернационал перешли 
многие черты Третьего Рима. Третий Интернационал тоже есть священное царство 
и оно тоже основано на ортодоксальной вере”.38 
 В подтверждение вывода Бердяева можно сказать, что таким  ортодоксальным ве-
роучением  стало учение русско-имперского коммунистического мессианства. Нача-
тое ленинской идеей победы коммунистической революции в одной стране это ве-
роучение полностью восторжествовало в сталинизме как идеологии, освящающей 
коммунистическую экспансию вовне  и репрессивную диктатуру вождя внутри 
страны . 
 Русский коммунизм стал крушением русской революционной интеллигенции, 
ибо в нем впервые, считает Бердяев, ее идеология, традиционно противостоящая 

                                                           
36 Там же,  стр. 72. 
37 Там же, стр. 94. 
38 Там же, стр. 118. 
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идеологии власти, с ней соединяется.  Коммунизм  наследовал от русской револю-
ционной интеллигенции ее жажду социальной справедливости, признание трудя-
щихся истинными хозяевами жизни, отвращение к капитализму и буржуазности, 
стремление к универсальному миросозерцанию, ее устремленность к всечеловече-
скому благоденствию. Но, соединяя эти идеи  с идеей диктатуры пролетариата,  за-
конной преемницы традиционно деспотической власти России, большевизм отбро-
сил русские гуманистические традиции, видя в них помеху для  сохранения власти. 
 Уже в самой фигуре Ленина черты русского интеллигента подавляются чертами 
деятеля - строителя деспотического русского государства. “Ленин - антигуманист, 
как и антидемократ, - пишет Бердяев. - В этом он человек новой эпохи, эпохи не 
только коммунистических, но  и фашистских переворотов. Ленинизм есть вождизм 
нового типа, он выдвигает вождя масс, наделенного диктаторской властью. Этому 
будут подражать Муссолини и Гитлер. Сталин будет законченным типом вождя-дик-
татора”.39 Сам же сталинизм, т.е. коммунизм периода строительства, Бердяев опре-
деляет как своеобразный русский фашизм, ибо “ему присущи все особенности фа-
шизма: тоталитарное государство, государственный капитализм, национализм, вож-
дизм и, как базис, - милитаризованная молодежь”.40 Бердяев находит объективные 
основания для существования  этой “запятнавшей себя  жестокостью и бесчеловеч-
ностью власти” - она единственная способна организовать защиту России. .       
 Резюмируя исследование национальных корней коммунизма в России, Бердяев  
утверждает, что советское государство, будучи “до конца доведенным тоталитар-
ным государством”, есть “трансформация идеи Иоанна Грозного, новая форма ста-
рой гипертрофии государства в русской истории”.  Русский коммунизм  как государ-
ственная идеология  “есть трансформация и деформация старой русской мессиан-
ской идеи”. С  традиционно-русским характером коммунизма Бердяев связывает его 
положительные и отрицательные стороны: “с одной стороны искание царства Божь-
его и целостной правды, способность к жертве и отсутствие буржуазности, с другой 
стороны абсолютизация государства и деспотизм, слабое сознание прав человека и 
опасность безликого коммунизма”.41 С положительными сторонами коммунизма 
Бердяев связывает возможность преодоления его отрицательных сторон. У Томаса 
Манна совершенно иные представления о путях преодоления нацизма в Германии. 
Но в постижении природы тоталитаризма, в понимании того общего, что объединя-
ет гитлеризм и сталинизм, русский и немецкий мыслители  шли параллельными пу-
тями. 

                                                           
39 Там же, стр. 102-103. 
40 Там же, стр. 120. 
41 Там же, стр. 152-153. 
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* * * 
 
  
Покинув Германию, Томас Манн напряженно следил за тем, что происходило в его 
злополучной стране, обнаруживая при этом тесное родство между нацистским и 
большевистским режимами. Он приходил к выводу, что поджог рейхстага с равным 
успехом  могли совершить как нацисты, так и коммунисты,  
 
„Авторство может быть приписано и тем, и другим, ибо граница между ними в духовном и 
личностном отношении столь же размыта и нечетка, как граница между национал-социа-
лизмом и коммунизмом вообще. Я склонен усматривать подспудный смысл процесса в вы-
явлении близости, родства, даже идентичности национал-социализма и коммунизма. Его 
результатом будет доведение  ad absurdum  ненависти и идиотской страсти к уничтожению 
друг друга. По существу же этого вовсе не требуется, они лишь различные, - как различа-
ются между собой братья, - выражения одного и того же исторического явления, одного и 
того же политического мира...Символические акции, такие, как поджог рейхстага, мы ощу-
щаем, хотя это невозможно увидеть, как их общее дело.”42 
 
Нельзя не поразиться проницательности писателя. Советский “поджог рейхстага” - 
убийство Кирова - произойдет  полтора года спустя после нацистской инсцениров-
ки. Не  обманули Томаса Манна и организованные Сталиным судебные мистерии. 
“По своей пропагандистской лживости”, писал Манн, они “не уступают фашист-
ским достижениям такого рода - по стилю они весьма схожи”.43 Такое сходство объ-
ясняется общим для обеих стран государственным устройством: и в Германии и в 
советской России восторжествовало тоталитарное государство, которое “не только 
является основой власти, но подчиняет себе все, также и культуру, и прежде всего 
ее”.44  
 Более всего Манн опасался военного союза тоталитарных монстров. ”Новое вар-
варство, - пишет он после заключения германо-советского пакта, - очень естествен-
но вступило в контакт с якобы противоположной ему Россией. Если этот блок, в ко-
тором около трехсот миллионов человек, продержится, то почти немыслимо, что 
“цивилизация”, которая за время долгой войны тоже претерпит изменения, сможет 

                                                           
42 Манн Т. Дневник от 24 ноября 1933 года. 
43 Манн Т.  Дневник от 20 августа 1936 года. 
44 Манн Т.  Дневник от 8 сентября 1933 года. 
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победить его и поставить свои условия”.45 Манн считал возможным  такой ход со-
бытий и делал все, от него зависящее, чтобы предотвратить его. В частности,  на 
протяжении 1938 года он выступает в 15 городах Америки с докладом “О грядущей 
победе демократии”, в котором  объясняет, почему фашистская диктатура не есть и 
быть не может “спасительным оплотом” против большевизма. Там же,  стремясь 
убедить слушателей в возможности и необходимости военного союза с Россией, 
Манн утверждает (явно ложь во спасение), что не только из соображений политики, 
но и морали Россия как миролюбивое государство выступает на стороне больших и 
малых демократий. 
 Прикладывая огромные усилия для мобилизации западного мира на борьбу  с на-
цизмом, Томас Манн одновременно продолжает исследование его  национально-
культурных истоков. Начиная с “сенсационного волеизъявления народа” (выборы в 
рейхстаг 1930 г.),  Томас Манн сосредоточен на немецких корнях  нацизма, причи-
нах его притягательности для “массового” немца. Возвращение к язычеству, к ради-
кально враждебному гуманности  “вакхическому культу природы”, отход от веры в 
разум, иррационализм, отвергающий дух и восславляющий “животворные силы 
бессознательного” - все это Манн определяет как “духовные и псевдодуховные при-
токи” национал-социализма. Не используя их, нацизм вряд ли приобрел бы такую 
власть, какой он достиг , став выразителем “продиктованных чувством убеждений 
масс”. Особую роль в возбуждении этих чувств Манн отводит  “некой идеологии”, 
насаждаемой силами, “заинтересованными в укреплении духовной стороны [...] на-
ционал-социалистического движения”. Речь идет о “ нордической вере, распростра-
ненной в академических кругах... Выдаваемое за образованность разгулявшееся 
варварство  опаснее и... еще страшнее  затопляет и парализует мозги, чем чуждость 
миру и политическая романтика”.46 
 Знамение времени - вседозволенность. Идея свободы, провозглашенной “буржу-
азным хламом”, появляется в “соответствующем времени образе - как одичание, из-
девательство над объявленным отжившим авторитетом гуманности, как развязыва-
ние инстинктов, эмансипация жестокости, диктатуры, насилия”. Анализируя эти яв-
ления, Манн говорит и о переживающей коллективизацию России, где “думают уто-
лить голод тех, у кого отняли продукты питания..., кровью расстрелянных контрре-
волюционеров”. И ему ясно, что и в Германии с ее “нордической верой”, и в стране, 
реализующей “пролетарское учение о конце света”, “фанатизм становится принци-

                                                           
45 Манн Т. Дневник от 11 сентября 1939 года. 
46 Манн Т. Немецкая речь. Призыв к разуму. Сб. “Т. Манн. О немцах и евреях”, ..., стр. 123-124. 
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пом спасения, восхищение - эпилептическим экстазом, политика - массовым нарко-
тиком...Разум отвратил свой лик от людей...”.47 
 С воцарением нацизма в Германии началась эра “массового человека” и вождей 
типа “братца Гитлера”. “...Гитлер не случайность, не несвойственное складу этого 
народа несчастье, не промах истории. От него падает “свет” на Лютера, многие чер-
ты Лютера можно узнать в нем. Он - явление чисто немецкое”.48 В эссе “Братец Гит-
лер”(1938) Томас Манн писал, что не хотел бы “закрывать глаза на такое  родство”, 
ибо и сам он “был не совсем в стороне от амбиций и влечений своего времени..., от 
стремлений, которые через двадцать лет превратились в громогласные домогатель-
ства уличной толпы”.49 Поэтому критическая оценка  тех “амбиций и влечений”, тех 
идей, которые вольно или невольно были причастны к нацификации Германии, у не-
го не проповедь, а протянувшаяся до конца  жизни исповедь. Именно исповедь, а не 
“покаяние”, заключенное в порочный круг: “не согрешишь - не покаешься”, стало 
быть, покаявшись, можешь снова грешить (зацикленность такого “покаяния” пока-
зал Вас. Гроссман в своем “Все течет...”). Исповедь Манна глубоко аналитична: она 
включает не только симптоматику, но и анамнез “болезни” Германии и пути избав-
ления от поразившей ее наследственной хвори. 
 Культурные истоки болезни, поразившей Германию с приходом нацизма, в  ис-
конной аполитичности ее народа. Манновский анализ собственного духовного онто-
генеза служит средством воспроизведения духовного филогенеза нации. “...Всю 
свою юность я провел под знаком чисто интеллектуального, антиполитичного пред-
ставления о культуре...”.50 Это - частное проявление общенационального. “Интел-
лектуальная Германия была невосприимчива к политической стороне жизни. Она 
всегда избегала политики и поступала так во имя культуры...И сегодня мы испыты-
ваем неумолимые трагические последствия этого. Немец стал рабом фашистского 
государства, всего лишь исполнителем функций тоталитарной политики...Немецкая 
культура, которая отказалась быть политической, стала жертвой террористической 
политики фашизма”.51 Свой отказ от аполитичности в пользу политически-социаль-
ной активности, свое постижение демократии как неотъемлемой части культурно-
гуманистической деятельности, как “политического аспекта западноевропейского 
христианства” Манн представляет и как путь выздоровления Германии. 

                                                           
47 Там же, стр. 126-127. 
48 Манн Т. Дневник от 19 октября 1937 года. 
49 Манн Т. Братец Гитлер. Сб. “Т.Манн. О немцах и евреях”, ..., стр. 257. 
50 Манн Т. Речь на Всемирном конгрессе писателей в Нью-Йорке 8 мая 1939 года Сб. “Т. Манн. О 
немцах и евреях”, ..., стр. 247. 
51 Там же, стр. 247, 249. 
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 “Роман моей эпохи” - так назвал Томас Манн  книгу “Доктор Фаустус”,  - произ-
ведение, о котором писал, что “будучи от начала и до конца исповедью и самопо-
жертвованием”, “странного рода иносказательной автобиографией”,  оно “выходит 
за рамки искусства и является подлинной действительностью”.52 В повествовании 
совмещены два времени - то, когда оно ведется, годы военного разгрома нацистской 
Германии, и то, когда подготавливалось торжество нацизма и осуществлялось его 
господство. Автор передоверяет “тишайшему” учителю Цейтблому свою горько-
ироническую хронику завершающего этапа “той чудовищной катастрофы”, в кото-
рую Германия вовлекла мир, и вместе с ним ищет разгадку “характера и судьбы на-
рода, принесшего миру столько неоспоримо прекрасного и великого и в то же время 
неоднократно становившегося роковым препятствием на пути его развития”.53 Это 
цитата из доклада “Германия и немцы”, прочитанного в Библиотеке Конгресса  в 
мае 1945 года, в разгар работы над романом. 
 Томас Манн, как было сказано, отвергал существование двух Германий: доброй и 
злой. Весь роман - это повествование о том, как лучшие свойства немецкого духа и 
национального характера, его “музыкальность” - стремление к свободе, самоуглуб-
ленность, романтизм, исконный универсализм и космополитизм, - как все эти дос-
тоинства “под влиянием дьявольской хитрости превратились в олицетворение зла”. 
Но “дьявольская хитрость”, она же черт, покупающий душу Фаустуса-Леверкюна и 
всего “злополучного народа”, - не потусторонняя сила, она не вне, а внутри него са-
мого, она в отказе петь “уродливую политическую песню”. Томас Манн шаг за ша-
гом прослеживает внутренний процесс перерождения доброй Германии в злую. В 
центре его внимания те интеллектуалы, на совести которых готовность нации пойти 
по “пути бедствий и преступлений”, те, кто непосредственно участвовал в процессе 
перерождения национально-гуманистического духа в расистско-каннибальское вар-
варство. Манн устами Цейтблома рассказывает о немецких салонах кануна Первой 
мировой войны и 20-х годов, об их участниках - интерпретаторах и распространите-
лях идей ультрареволюционного консерватизма,  восхвалявших язычество, возвра-
щение к культу природы, оправдывавших грядущую “гигиену арийской нации”, 
“отказ от всякой гуманной мягкотелости”. Под влиянием подобных идей былые 
бюргерские добродетели “вырождаются в суетное приспособление к господствую-
щему духу, в апологетику исподволь возникающего старо-нового, революционно-
архаизированного мира, [...] где ценности, связанные с идеей индивидуума [...] пе-

                                                           
52 Манн Т.  История “Доктора Фаустуса” Роман одного романа. Собр. соч., т. 9, стр. 224, 259. 
53 Манн Т. Германия и немцы. Собр. соч., т. 10, стр.  305, 324-325. 
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реосмыслены и поставлены в связь с куда более высокой инстанцией насилия, авто-
ритета, основанной на вере диктатуры”.54 
 Томас Манн  не искал первопричину  всех этих злокачественных метаморфоз в 
некой сторонней силе, совращающей на путь бедствий и преступлений беспороч-
ных индивидуумов и добродетельные народы. Он говорит, что на собственном опы-
те познал “таинственную связь немецкого национального характера с демонизмом”. 
“Черт Лютера, черт Фауста представляется мне, - говорил Томас Манн, - в высшей 
степени немецким персонажем, а договор с ним, прозакладывание души черту, от-
каз от спасения души во имя того, чтобы [...] владеть всеми сокровищами, всею вла-
стью мира, подобный договор, как мне кажется, весьма соблазнителен для немца в 
силу самой его натуры”.55 
      

* * * 
 
Манновская картина самодвижения национального духа с внутренними его соблаз-
нами и  способностью спонтанного перерождения доброго в злое  однозначно про-
тивоположена нацистскому манихейству с его делением мира на мессианскую арий-
скую расу и изначально противостоящего ей “отравителя всего Рода Человеческого 
- международное еврейство” (Гитлер. Мое политическое завещание.). И при первых 
выступлениях нацизма, и  на протяжении всей его кровавой истории, когда приво-
дился в исполнение  смертный приговор еврейскому народу, Томас Манн не уставал 
повторять, что нацистский антисемитизм, нацеленный на тотальное истребление ев-
реев, духовно направлен не только против них. ”Он направлен, как все ясней и яс-
ней обнаруживается, против христианско-античных основ европейской цивилиза-
ции; он представляет собой [...] попытку сбросить путы цивилизации, грозящую 
ужасным, гибельным разрывом между страной Гете и остальным миром”.56 Антисе-
митизм в руках нацистов - “не что иное как средство, гаечный ключ для того, чтобы 
разобрать на части весь механизм нашей цивилизации”.57 Миф о зловредности евре-
ев используется, чтобы завладеть миром, подтачивая его изнутри. Удар по евреям - 
“народу Священного писания” -, утверждал Манн,  был сигналом к началу общего 
похода против основ христианства. “То, чему мы сегодня свидетели, не что иное, 
как еще одно восстание непобежденных языческих инстинктов против установлен-

                                                           
54 Манн Т. Доктор Фаустус.  Собр. соч., т. 5, стр. 478, 475, 476. 
55 Манн Т. Германия и немцы.  ..., стр. 308. 
56 Манн Т. Письмо Эдуарду Корроди. Письма. “Наука “, 1975, стр. 82. 
57 Манн Т. Опасности, грозящие демократии. Сб. “Т. Манн. О немцах и евреях”, стр. 271. 
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ных десятью заповедями ограничений... Тем самым то, что происходит с евреями,  - 
не только еврейский вопрос”.58 
 И тем не менее он прежде всего был еврейским вопросом. Хотя другие народы 
“тоже испытали на себе безжалостность нацистов [...],- писал Манн,- только евреи 
были приговорены к истреблению”.59 В годы, когда многие предпочитали верить, 
что из Европы поступают всего-навсего “устрашающие выдумки”, Томас Манн и в 
своих радиоречах (их вышло в эфир около 60 в годы войны), и в публикациях дово-
дил до сведения современников масштабы и истинный смысл Катастрофы европей-
ского еврейства. Летом 1943 года писатель сообщает: число погибших, уже исчис-
ляемое миллионами, “поскольку эти страшные акции проводятся во все большем 
объеме”, продолжает возрастать. Стирается с земли восточноевропейское еврейство 
- “резервуар культурных сил и почва, на которой выросли гении и таланты, обога-
тившие западную науку и искусство”.60 В 1946 году Томас Манн вместе с Эйнштей-
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ном и Элеонорой Рузвельт вошел в комитет по “Черной книге” (об истреблении ев-
реев на оккупированных территориях СССР), учрежденный  для поддержки изда-
ния и его распространения.61  
 В 1943 году был написан рассказ “Закон”. Манн снова стремится показать  хри-
стианскому миру, что в лице еврейства и вместе с ним уничтожаются основы  хри-
стианско-европейской цивилизации. В письме израильскому ученому Шалому Бен-
Хорину Манн писал: ”[...] специфически еврейское не было [...] на первом плане [...] 
Важна была для меня идея цивилизации, человеческой нравственности, символ ко-
торых десять слов Закона, полученного с горы Синай”.62 
 Как ответил христианский мир на вызов, брошенный ему нацизмом самим фак-
том уничтожения “народа Священного писания”? За редкими исключениями герои-
ческого противо-действия и более частыми случаями со-действия он в основном 
без-действовал. И тем самым, писал Манн, являл врагам “свою ахиллесову пяту 
вместо того, чтобы [...] доказать, что война действительно ведется во имя гуманно-
сти и человеческого достоинства”.63 
 В отличие от догматического христианства Манну чуждо было отношение к евре-
ям как народу, живая история которого завершилась в древности, народу, духовно 
исчерпавшему себя в Ветхом Завете (чаще он пользовался понятиями “Библия” и 
“Священное Писание”). Еще до войны Манн говорил о “важности, необходимости 
существования еврейского духа для современности и для будущего нашего конти-
нента”.64 Сионизм он приветствовал как процесс национального возрождения “вы-
сокоталантливого и нужного миру народа”.65 В послевоенные годы Манн ратует за 
создание еврейского государства как единственной силы, гарантирующей продол-
жение истории народа, треть которого была истреблена в христианской Европе. 
 Томас Манн не теолог, и тем не менее он предвосхитил ряд идей “христианства 
после Освенцима” и главную из них  - признание духовной и культурной самоцен-
ности еврейского народа и его продолжающейся в христианскую эру истории. В 
“теологии после Освенцима” это признание производится в связи с пересмотром та-
ких догм христологии как обвинение евреев в непризнании Христа мессией и его 
убийстве, замещении изжившего себя “ветхого Израиля” “новым Израилем” в лице 
христианской Церкви. 

                                                           
61 Еврейский Антифашистский Комитет в СССР. 1946-1948. Документированная история. М., “Ме-
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62 Манн Т. Письмо Шалому Бен-Хорину от 10 августа 1945 г. Сб. “Томас Манн. О   немцах и евре-
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63 Манн Т. Гибель евреев Европы. ..., стр. 419. 
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 Христианский философ Бердяев, как и Манн, резко осуждал антисемитизм. Свою 
концепцию единства и преемственности  российской истории он постоянно проти-
вопоставлял манихейским построениям своих многочисленных оппонентов, отно-
сивших на счет евреев все бедствия России. В работе  “Христанство и антисеми-
тизм” (1938 г.), раскрывая всю несостоятельность современных разновидностей ан-
тисемитизма, Бердяев подчеркивал особую опасность “арийского” расизма, ибо, как 
и Манн, он считал, что расизм “означает дехристианизацию и дегуманизацию, воз-
врат к варварству и язычеству”.66 Вместе с тем в своих подходах к  религиозному 
антисемитизму русский философ не выходил за пределы доосвенцимской христиан-
ской догматики. Читая его  работу об антисемитизме, трудно не согласиться с Сер-
геем Лезовым, утверждающим, что Бердяев “воспроизводит общие места христиан-
ской традиции, отрицавшей положительную ценность иудаизма в христианскую 
эпоху”.67 В отличие от Манна Бердяев не видит смысла и самоценности реальной 
еврейской истории. Хотя сионизм он определяет как “самое благородное течение в 
еврействе”, тем не менее он убежден, что сионизм “бессилен разрешить еврейский 
вопрос [...] Окончательное разрешение еврейского вопроса возможно лишь в плане 
эсхатологическом. Это и будет разрешение судьбы всемирной истории, в последнем 
акте борьбы Христа и антихриста”,- пишет Бердяев, оставляя за евреями стоившую 
неисчислимых жертв должность антипода христианства.68 Таким образом реальная 
история евреев подменяется “религиозной судьбой” в догматически христианском 
ее понимании (“Избранный народ Божий, из которого вышел Мессия и который от-
верг Мессию”). Может быть такой подход философа объясняется тем, что все это 
писалось до Катастрофы? Но и после Нюрнбергского процесса (1946 г.), сделавшего 
общим достоянием данные о тотальном истреблении европейского еврейства, види-
мых изменений в позиции философа, всегда тесно связывавшего судьбу еврейства с 
христианством, не произошло. Однако все настоятельней стали звучать его призывы 
к самокритике христианства. 
  Еще в статье об антисемитизме, повторяя традиционное обвинение еврейского 
народа в богоубийстве, Бердяев вместе с тем утверждал: “[...] не только евреи распя-
ли Христа. Христиане [...] в течение долгой истории своими делами распинали  
Христа, распинали и своим антисемитизмом”.69 Иными словами, произнесенными 
уже много позже (1947 г.) и в более общем контексте, “христиане должны сознать 
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свою ответственность за дехристианизацию мира”.70 И осознание этой ответствен-
ности, верит Бердяев, станет отправной точкой для “нового христианского сознания 
и новой христианской активности”. 
 Свою веру в обновление христианства Бердяев связывает с Россией, с тем, что 
там не появится “цивилизация американского типа с преобладанием техники и с по-
глощенностью земными благами”. В советской России, верит Бердяев, воля будет 
направлена на справедливое разрешение социальной проблемы и обнаружит себя 
религиозное призвание русского народа.  Он более не говорит о  русской революции 
как национальной катастрофе. Напротив, “неприятие революции в ее основном 
смысле, -утверждает Бердяев, - означает отрицание миссии России для мира”.71 
 Глядя, однако, на реальную Россию, Бердяев пишет: “1947 был для меня годом 
мучения о России... После героической войны... свобода не возросла, скорее наобо-
рот. Особенно тяжелое впечатление произвела история с Ахматовой и Зощенко... 
Есть опасность национализма, которая есть измена русскому универсализму и рус-
скому призванию в мире. Отталкивает также все возрастающий централизованный 
тоталитарный этатизм”. Это написано в “Добавлении  1947 года”, завершающем 
“Самопознание”. Здесь же, говоря о мучавших его расхождениях с эмиграций, Бер-
дяев противопоставляет крайностям в отношении к России свое продиктованное 
“потребностью защищать родину” отношение к ней. Он пишет о “положительном 
смысле и социальных результатах революции”, о “многом положительном в самом 
советском принципе”, о своей вере “в великую миссию русского народа”. Все это, 
однако, не исключает его “непримиримой вражды к идеологической диктатуре”.72 
Но разве эта диктатура не была стержнем “советского принципа”? И не была ли 
русско-мессианская вера Бердяева возвращением  к той “ старой русской мессиан-
ской идее”, которая, по утверждению самого философа, стала фундаментом госу-
дарственной русско-коммунистической идеологии?   
 Бердяев пытался совместить несовместимое. В том же 1947 году в предисловии к 
сборнику “На пороге новой эпохи” Бердяев, повторяя, что современный тоталита-
ризм “ведет к полному уничтожению всякой свободы”, утверждал: ”Свобода все-та-
ки имеет бесконечно большую ценность, чем формы, которые проходит либерализм 
или демократия, Эта ценность имеет духовные глубины и вне политики”.73  Но что 
реально можно противопоставить тоталитаризму, какими путями его преодолеть? 
Эти вопросы остаются без ответа. Может быть не без основания Петр Струве, кри-
тикуя Бердяева, говорил о характерной для него “ошибке короткого замыкания” - 
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стремлении “от каких-то общих положений философского или богословского харак-
тера прямо переходить к жизненным выводам конкретного свойства”.74  И эта 
“ошибка короткого замыкания” радикально отличает взгляды Бердяева от представ-
лений Томаса Манна о путях преодоления тоталитаризма в послевоенном мире. 
 Томас Манн считал, что только развитие демократических институтов может ог-
радить мир от террористических диктатур, Как бы полемизируя с Бердяевым, он ут-
верждал, что дух для демократии не есть нечто изолированное, “высокомерно дале-
кое от реальности”. Демократия сама - это мышление, но мышление, подчеркивал 
Манн, обращенное к жизни и действию. Для недемократических или не воспитан-
ных в демократическом духе наций, говорил он, характерен отрыв мышления от 
действительности, оно там чисто абстрактно, полностью изолировано от жизни и 
совершенно не учитывает последствий мышления для действительности. Мысль, 
лишенная прагматической ориентации, иными словами, утопическая (от себя добав-
лю: какой не может не быть любая мессианская идея), в конечном счете так же ли-
шена аристократичности (почитания высокой жизни духа), так же антидемократич-
на как и антиинтеллектуализм диктатур. Это из доклада “О грядущей победе демо-
кратии”, прочитанного Манном, как было уже сказано, в 15 (!) городах Америки. 
 Раскрывая исторические преимущества демократии и ее духовные потенции, То-
мас Манн хорошо понимал разницу  между “должной” и “сущими” демократиями. 
Но при всей ущербности последних он не видел иных способов противостоять не-
изживаемой тяге к Абсолютному - утопиям, мессианствам, фундаментализмам, чре-
ватым  появлением все новых и новых диктатур. Тяге, многократно усиленной в на-
ши дни “безудержностью современного релятивизма”.75  
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