
Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры - Русское издание 
№ 2, 2007 - http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltruss8.html 

 
 

1 
 

II.Страницы новейшей истории 
 
 

Эйтан Финкельштейн 
 

Еврей в русской памяти 
 

 
 
Двухсотлетняя история евреев в России завершена. Завершена в том смысле, что ев-
реи как весомое национальное меньшинство не будут впредь играть заметной роли 
в жизни этой страны, влиять на процесс ее политического и культурного развития, 
определять ее будущее. Фигурально говоря, еврей из России в сущности ушел. Ев-
рейский же вопрос там остался, ибо еврей ушел из российской жизни, но не из рос-
сийской памяти. Казус не нов, как не нов и вопрос: каким он остался и каким ему 
еще предстоит остаться в урочище русской памяти? 
Велик соблазн ответить на этот вопрос однозначно: память о себе еврей оставил 

скверную. Соблазн этот навеян не только многочисленными легендами прошлого, 
но и свежими, незажившими еще ранами и, прежде всего, болезненным процессом 
переосмысления целой нацией - вчерашним советским народом - своей истории и 
необходимостью ответить на вопрос: кто же мы такие, русские, и что такое наше 
новое государство - Российская Федерация? Понятно, принцип «отрицание - луч-
ший способ утверждения» дает самый быстрый и самый простой ответ. Так что ев-
реи, наряду с «лицами кавказской национальности», балтийцами, украинцами и 
другими «братскими» народами еще долго останутся в русской памяти врагами. И 
только когда кризис самоидентификации завершиться, а еврейский вопрос переста-
нет будоражить умы и бередить старые раны, только тогда россияне смогут беспри-
страстно оценить ту роль, какую сыграли евреи в их судьбе и в их истории.  
Пытаясь разобраться в хитросплетениях русской памяти, не следует упускать из 

вида, что память эта отнюдь не одномерна, что отношение к евреям в России посто-
янно менялось, да и никогда не было единообразным: царский двор/советская вер-
хушка видели его в одном свете, бюрократия – в другом, интеллигенция – в третьем, 
в столицах о евреях судили с одной колокольни, в провинции – с другой.   
Начнем с Руси дохристианской. Широко распространено мнение, будто уже отту-

да, из своей предистории, Русь вынесла враждебное отношение к евреям, о коих уз-
нала, сталкивалась - чаще всего на поле боя - с Хазарским каганатом (Die Völker des 
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südlichen Russland, Leipzig 1848; Киевская Русь, т. I, 1895; Encyclopedia Britannica, s. 
V. Khasars). Мнение это отнюдь не бесспорно.  
Верно, Русь сформировалась в Поле, ведя непрерывные войны с половцами, пе-

ченегами, хазарами и другими кочевыми народами. Враждебность по отношению к 
ним крепко засела в народной памяти. Но выделялись ли евреи из общего ряда не-
другов? Согласно легенде, князь Владимир Святославович (умер 1015), желая заме-
нить языческие верования, бытовавшие на Руси, единой религией, будто бы пригла-
сил на спор христианина, еврея и мусульманина. Каждый из них должен был дока-
зать преимущества своей веры, причем, князь Владимир обещал выбрать ту рели-
гию, представитель которой выйдет победителем в споре. Трудно предположить, 
чтобы князь пригласил на судьбоносный спор представителя заведомо враждебного 
народа, с тем, чтобы осчастливить своих подданных его верой. Что еще важнее – 
как могла возникнуть и сохраниться в народной памяти легенда о том, что еврей, 
христианин и мусульманин конкурировали на равных, если бы в ХI веке еврей пред-
ставлялся россиянам существом куда более враждебным, нежели христианин и му-
сульманин! Вспомним и тот факт, что епископ новгородский времен князя Ярослава 
и один из первых православных проповедников на Руси звался Лука Жидята 
(умер1059) и по некоторым сведениям происходил из евреев. Все это говорит о том, 
Киевская Русь враждебностью к евреям не отличалась. Представляется наиболее ве-
роятным, что попытки приписать киевским русичам особую к ним неприязнь пред-
принимались задним числом спустя столетия. 
В иных условиях формировалась Московская Русь. Московское княжество поко-

рило и адаптировало коренные угро-финские народы, вышло победителем из меж-
доусобных воин и длительного соперничества с монгольскими ордами, частью одо-
лев их на поле боя, частью с ними слившись. Никаких евреев на этапе своего ста-
новления Московская Русь не встречала, а встретила их лишь тогда, когда из удель-
ного княжества стала превращаться в централизованное государство. Устремившись 
во все стороны, Великое княжество Московское столкнулось с Польско-литовским 
государством на Западе и с Крымским ханством на юге. Любопытно, что уже тогда 
роль посредников Москвы с могущественными соседями играли евреи. Что касает-
ся южного соседа, то русские летописи упоминает о владельце Таманского полуост-
рова Захарии де Гвизольфи и Хози Кокосе. К последнему Великий князь Иван III 
Васильевич (1440 – 1505) направил (1474 г.) своего посла Беклемищева просить о 
том, чтобы «грабежа над великого князя гостьми в Кафе (Феодосии) не было», при-
чем в случае успеха обещал Кокосу «жалование». Со своей стороны Захария де Гви-
зольфи по просьбе Ивана III ходатайствовал перед ханом Менгли-Гиреем о выдаче 
Великому князю Московскому «ярлыка». В 1484 году Гвизольфи был приглашен 
Иваном III на службу в Москву. Этот факт свидетельствует и о том, что евреи – 
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влиятельные и богатые – в Москву допускались наряду с прочими важными ино-
странцами. Увы, в народной памяти всего этого не сохранилось: негативный образ 
еврея, сложившийся в последующие времена, не позволял воспринимать его, как 
положительного героя ни в какие времена и ни в каком качестве.  
Между тем, негативное отношение к евреям в России (юдофобия, антисемитизм) 

уходит корнями во времена Ивана III и связанно с так называемой «ересью жидов-
ствующих» (А. Никитинский, Очерки внутренней истории церкви в Великом Новго-
роде, Спб. 1878). Во всяком случае, первое упоминание о евреях в Московской Руси 
встречается в Софийской Новгородской летописи (1471) и связанно с именем некого 
Схарии, которого ряд исследователей отожествляют с Захарией Скарой из Кафы. 
Этот Схария прибыл в Новгород из Киева в свите князя Михаила Олельковича, ко-
торого прислал в Новгород польский король. Согласно общепринятой в российской 
и советской историографии версии этот самый Схария «прельстил в жидовство» 
двух влиятельных новгородских священников и тем самым положил начало «ереси 
жидовствующих». 
Ересь жидовствующих – одна из самых загадочных страниц русской истории. Из-

вестно, что возникшее во второй половине ХV века в Новгороде религиозные ре-
форматорское движение под таким названием, довольно быстро охватило церков-
ные, затем - светские круги, перекочевало в Москву, широко там распространилось 
и даже проникло в царскую семью. По сути своей оно было сходно с движением ре-
формации в Западной Европе, непосредственным толчком которой послужил пере-
вод Библии Мартином Лютером (1538) на современный немецкий язык. Нет сомне-
ния, что идеи западной реформации проникли в русские земли и привели к появле-
нию здесь религиозных сект, отрицавших обрядовость и церковную иерархию. Не-
сомненное влияние на русские умы оказывало и Восточное православие с центром в 
Афоне, где возникло движение гезихастов, предпочитавшего живой дух мертвой бу-
кве и обрядовости.  
Влияние влиянием, но и на русской почве появилась собственная потребность в 

церковной и гражданской реформации. Московская Русь выходила из скорлупы 
удельного княжества на широкий мировой простор и буквально задыхалась в тес-
ной келье застарелого догмата и костной иерархии. К тому же русские люди смогли 
ознакомиться с «первоисточником» - Ветхим Заветом – даже раньше, чем немцы: на 
церковнославянский язык Библия была переведена в 1498 году.  
Самым спорным в несостоявшейся русской реформации остается вопрос о влия-

нии на нее евреев. «Энциклопедическая» версия, разделяемая большинством рус-
ских и русско-еврейских историков, полна противоречий и недоговоренностей. Чи-
таем летопись: «Схария прельстил в жидовство новгородских священников, Алек-
сея и Денисия. К ним присоединились прибывшие из Литвы Иосиф Шлойло Скаря-
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вей и Моисей Хануш» (Т. Буткевич, Обзор пусских сект и их толков, Харьков 1910). 
Начнем с вопроса чисто технического. Евреи в Московской Руси появлялись в 
«штучных» экземплярах, на короткое время и исключительно по торговым делам. 
Каким образом они могли войти в контакт с церковными людьми, на каком языке 
они с ними говорили, да и насколько хватало у них, торговых людей, эрудиции, что-
бы дебатировать с православными священниками и монахами? (О появлении на Ру-
си раввинов, известных талмудистов или ученых не упоминают ни в русские, ни ев-
рейские источники). По всей видимости, авторы общепринятой версии о происхож-
дении ереси жидовствующих исходят из того, что всякий еврей – знаток древнеев-
рейского языка и библейских тексов. Но это не соответствует реальности конца ХV 
– начала ХVI веков. Языками евреев Польши и Литвы были идиш либо польский. 
Духовная жизнь находилась в упадке, ученость и учение сосредоточились на Талму-
де, в синагоге господствовало начетничество и догматизм. При этом Ветхий Завет 
не просто отошел на задний план, но даже считался чуть ли не табу. Так что пред-
ставить себе, будто какой-то еврейский купец из Польши, оказавшийся по случаю в 
Новгороде, вступит в религиозную полемику с православными священниками, пе-
реведет для них библейские тексты и, в конце концов, совратит их в иудейство, 
чрезвычайно трудно. Не забудем к тому же, что в Польше и Литве существовало 
правило, согласно которому евреи не только не могли вступать в контакт с церков-
ными людьми, но не имели права селиться ближе, чем за два квартала от церкви. 
Сами же евреи как огня боялись монахов и священнослужителей, приближение к 
храму вызывало у них ужас, посещение его приравнивалось к вероотступничеству. 
Да и в Московской Руси общение иностранцев с церковными людьми было строго 
запрещено, а обращение православных в иную веру каралось смертной казнью. И, 
наконец, главное. «Ересь жидовствующих» - секта христианская, значит, речь идет 
не о «совращении» в еврейскую веру, а о содействии евреев в создании новой пра-
вославной церкви. Возможно ли такое? Думается - нет, тем более что и в Западной 
Европе евреи никогда не принимали участия в реформации. Правда, история донес-
ла до нас сведения о загадочной секте «болгарских жидовствующих», которую соз-
дали евреи-отступники. Так может быть и в Новгороде, заезжие купцы-евреи отсту-
пили от своей веры и образовали некую иудо-христианскую секту, к которой при-
соединились священники и прочие русские люди?  
Переход евреев в католичество в Польском государстве того времени не был явле-

нием из ряда вон выходящим, тем более что короли и церковь такой переход привет-
ствовали и вознаграждали: евреи, принявшие крещение, получали дворянство и все-
возможные льготы. Но если у себя дома человек оставался верен религии отцов, 
трудно предположить, что, прибыв на короткое время в Московскую Русь, тот же 
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человек вступит в православную секту, объединившись с русскими священниками и 
монахами, чей язык он едва знает или не знает вовсе!  
Так в чем же дело, почему и современники, и поздние историки церкви связыва-

ют возникновение русской реформации с еврейским влиянием и даже нарекли ее не 
иначе, как «ересь жидовствующих»!? Ответить на этот вопрос можно, если искать 
«еврейский след» не на этапе возникновения ереси, а в период ее разгрома и шель-
мования.  
Становление Московской Руси в качестве централизованного государства требо-

вало подавления былых суверенов: удельных князей, могущественных бояр и, ко-
нечно же, - влиятельных церковных иерархов. Впрочем, с церковью дело обстояло 
сложнее. Выжигая огнем и мечом местные языческие верования, церковь сама игра-
ла важную роль в собирании русских земель и утверждении Москвы в качестве их 
центра. Тем не менее, московские владыки с большим подозрением относились к 
церковным иерархам, покушавшимся на прерогативы светской власти, и, не стесня-
ясь, отбирали у монастырей земли, грабили церкви и убивали непокорных священ-
ников. Тем не менее, они понимали необходимость установления статус-кво с цер-
ковью во имя общих интересов. Борьба консервативных иерархов с ересью жидов-
ствующих предоставила им такую возможность. 
К концу XV-го века ересь жидовствующих приобрела такие масштабы (в секте 

состояла невестка Великого князя Елена, его дьякон Федор Курицин и даже митро-
полит Зосима), справиться с которыми своими силами церковники-ретрограды уже 
не могли. Оставалось прибегнуть к помощи Великого князя. Хронисты приписыва-
ют поражение реформаторов (1502 – 1504 гг.) ссоре Ивана III со своей невесткой 
Еленой, ее опалу и заточение вместе с наследником престола Дмитрием (тоже сек-
тантом) в темницу (Бутевич, Обзор русских сект). Однако за этими событиями не-
трудно разглядеть политическую логику. Поддержав терпящих поражение иерархов, 
Иван III не только получил в их лице сервильную церковь, но добился того самого 
консенсуса, когда церковники отказываются от вмешательства в дела светской вла-
сти, а светская власть со своей стороны защищает их от «внутренних» идеологиче-
ских врагов.  
Пройдут столетия, и этот консенсус ляжет в основу более широкой унии, - нацио-

нальной идеи - которая получит название «самодержавие – православие – народ-
ность» и станет краеугольным камнем русской государственности, русской менталь-
ности и всего, что связанно со словом «русский». Трагическим - для евреев! - обра-
зом зарождение русской идеи оказалось связанным с противоборством никому в то 
время неведомому еврею. Вечным спутником-антогонистом русской идеи станет 
треугольник: «жид, поляк и студент». «Студент» - всякий, кто отрицает народность 
и утверждает свободу личности. «Поляк» - тот, кто хочет навязать России идеоло-
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гию, отличную от официальной. «Жид» - универсальный враг на все времена и на 
все случаи жизни.  
Все это будет много позже, а пока что весь XVI и две третьих XVII веков Москов-

ское государство практически не знало евреев. Отдельные просьбы временно допус-
тить евреев-купцов для торговли в российские города в Кремле отвергали, тех не-
многих евреев, кому удавалось проникнуть в русские земли, силой выдворяли. Осо-
бый норов в этом деле проявила императрица Анна Иоанновна (1693 – 1740) и ее 
наследница Елизавета Петровна (1709 – 1761), которая кроме дурного правления 
прославилась своей резолюцией на просьбу Сената разрешить евреям временное 
пребывание в Риге: «От врагов Христовых не желаю интересной прибыли» (A. 
Buchholtz, Geschichte der Juden in Riga, 1899)). Слова эти стали крылатыми и прочно 
осели в русской памяти. Любопытно, что и Петр I (1672 – 1725), без счета прини-
мавший иностранцев на государственную службу, отношения к евреям не изменил. 
Копируя голландские методы строительства кораблей и литья пушек, Петр и не по-
мышлял внедрить в России голландскую модель веротерпимости. От того, навер-
ное, и в петровской Руси места евреям не нашлось. 
Чудо произошло в 1772 году, когда в результате Первого раздела Польши Бело-

руссия стала провинцией России, а «враги христовой веры» - подданными русской 
короны. Дальнейшие разделы Польши, а так же присоединение Крыма и Кавказа 
увеличили численность еврейского населения империи до 300 – 500 тысяч человек. 
Произошло это в царствование Екатерины II (1729 – 1796). Прагматичная немка с 
одной стороны сохранила тот внутренний (кагальный) уклад еврейской жизни, кото-
рый существовал у них в Польше, с другой – предоставила им статус средних рос-
сийских сословий: городских мещан и купцов. Это противоречие: евреи, как само-
стоятельное сословие и евреи, как часть российских сословий, породило полувеко-
вой правительственно-бюрократический зуд по «устройству» и «переустройству» 
еврейского быта. В общем и целом общественность в великорусских городах и гу-
берниях едва знала, кто стал ее соотечественником, а у тех, кто об этом знал, и в 
первую очередь в петербургских правительственных кругах, мнение о новых под-
данных сложилось вполне определенное. Лучше других сформулировал его извест-
ный поэт и крупный сановник  Г. Р. Державин (1743 – 1816) в своем трактате «Мне-
ние сенатора Державина об отвращении в Белоруссии недостатка хлебного путем 
обуздания корыстных промыслов евреев, об их преобразовании и о прочем» (Г. Дер-
жавин, Мнение сенатора Державина об отвращении в Белоруссии недостатка хлеб-
ного путем обуздания корыстных промыслов евреев, об их преобразовании и о про-
чем, Спб. 1876). Ярый крепостник и сторонник «мер исправления» Державин не 
только обвинил евреев, в «общем, противу христиан злодействе», но и обрисовал 
их, как некое полудикое племя, которое занимается вредным промыслом (винокуре-
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нием) и спаивает местное крестьянство. Отныне и почти на полстолетия евреи пред-
ставлялись русской общественности не только как народ вредный, паразитический, 
но и как отсталый, почти нецивилизованный. Этим – отсталостью - мотивировались 
все еврейские ограничения, этим объясняется и тот факт, что в течение первой поло-
вины XIX века все законы о евреях, в том числе и первый из них - «Положение об 
евреях» от 1804 года - сводились к тому, чтобы «исправить» новых соотечественни-
ков, заставить их перейти на русский язык, отправлять своих детей в русскую шко-
лу, носить общепринятую одежду и так далее. По мере же вхождения в русскую 
жизнь и приобщения к производительному труду, законы эти обещали евреям раз-
личные блага, вплоть до уравнения в правах с прочими подданными империи. От 
этого периода в русской литературе и народной памяти сохранился не самый при-
влекательный образ еврея-корчмаря, содержателя кабака или почтовой станции.  
Удивительный факт состоит в том, что во время Отечественной войны 1812 года 

новые подданные империи поддержали не Наполеона, а императора Александра I 
(1777 – 1825). История зафиксировала многочисленные  случаи, когда евреи, корен-
ные жители тех мест, где проходили главные сражения, помогали русским войскам 
и русским партизанам продовольствием, прятали заблудших солдат и офицеров, 
шпионили в пользу русской армии. Зафиксированы и случаи расправ с ними со сто-
роны французов и, главным образом, польских легионеров наполеоновской армии. 
Император Александр I, узнав о подвигах новых своих подданных, публично обе-
щал после войны уравнять их в правах с прочим населением. Увы, история войны с 
Наполеоном была вскоре переписана: отнюдь не самый важный эпизод войны  – 
проигранная битва на Бородинском поле – стал главным ее событием. Архитектора 
победы – Барклая де Толли заменили престарелым маршалом Кутузовым, а уж ев-
рейским подвигам в войне 1812 года места в русской памяти и вовсе не нашлось.  
Николая I (1796 – 1855) превратил Россию в государство-казарму, при этом боль-

ше всех досталось от императора-держиморды его еврейским подданным. Николая I 
решил реализовать старую идею «приобщения», пропустив евреев через воинский 
строй и казарму. В 1827 году он подписал Особый воинский устав исключительно 
для евреев, которые до того воинской повинности не отбывали (М. Усов, Евреи в ар-
мии, Спб. Разум, 1911). Отныне евреи должны были служить в армии наравне со 
всеми 25 лет, но призывались не с 21 года, как прочие, а с 18, причем никаких ис-
ключений для единственных сыновей, отцов-кормильцев и так далее в Особом уста-
ве не предусматривалось. Более того, еврейские дети с 12 летнего возраста (или 
раньше) насильно отбирались у родителей и отдавались в школы кантонистов. Про-
ходить службу еврейские кантонисты и солдаты должны были исключительно в Си-
бири, где они подвергались издевательствам и насильственному крещению. Впро-
чем, многие из них гибли уже в дороге к месту службы.  
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В русской памяти трагедия еврейской солдатчины не растворилась в общем ужа-
се эпохи. 

 
«Кого и куда вы ведете? 

- Видите, набрали ораву проклятых жиденят с восьми-девятилетнего возраста. 
Во флот, что ли, набирают - не знаю. Сначала было велели гнать в Пермь, да вы-
шла перемена, гоним в Казань. Я их принял верст за сто; офицер, что сдавал, гово-
рил: "Беда, да и только, треть осталась на дороге" (и офицер показал пальцем в 
землю). Половина не дойдет до назначения, - прибавил он. 

…………….. 
Привели малюток и построили в правильный фронт; это было одно из самых 

ужасных зрелищ, которые я видел, - бедные, бедные дети! Мальчики двенадцати, 
тринадцати лет еще как-то держались, но малютки восьми, десяти лет... Ни од-
на черная кисть не возьмет такого ужаса на холст. 
Бледные, изнуренные, с испуганным видом, стояли они в неловких толстых сол-

датских шинелях с стоячим воротником, обращая какой-то беспомощный, жало-
стный взгляд на гарнизонных солдат, грубо ровнявших их; белые губы, синие круги 
под глазами показывали лихорадку или озноб. И эти больные дети без уходу, без лас-
ки, обдуваемые ветром, который беспрепятственно дует с Ледовитого моря, шли 
в могилу». 

 
Этот эпизод, описанный Александром Герценом в романе «Былое и думы», слу-

чился в 1835 году в безымянной деревушке, что в сутках езды от города Пермь. 
Впрочем, если в либеральных кругах еврейская трагедия вызвала сочувствие, про-
стые люди в городах и деревнях внутренней России, относились к «нехристям» вра-
ждебно. Мнение о них в народе сложилось, как об убогих, слабосильных и глубоко 
чужеродных россиянам людях. 
Между тем, Николая I избиением еврейских младенцев не ограничился. Возник-

шее было в 1823 году «Велижское дело» по обвинению евреев в ритуальном убийст-
ве христианского мальчика, а затем закрытое за отсутствием улик, было в 1826 году 
возобновлено по указанию из Петербурга и продлилось до 1835 года. И хотя, в кон-
це концов, Николай I вынужден был утвердить оправдательный вердикт, в русской 
памяти средневековый ритуальный процесс, длившийся девять лет, остался доказа-
тельством еврейского изуверства, употребления ими крови христианских младенцев 
в ритуальных целях. 

 «Великие реформы» Александра II (1818 – 1881) не ликвидировали черту осед-
лости и не принесли евреям гражданского равноправия. Тем не менее, отмена ев-
рейской рекрутчины, разрешение жить вне черты оседлости, которое получили из-
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бранные - николаевские солдаты, отслужившие полный срок, купцы первой и вто-
рой гильдии и лица с высшим образованием и ряд других послаблений вызвали в 
еврейской среде прилив энтузиазма. Значительная часть еврейского сообщества вы-
разила желание перейти на русский язык, освоить навыки российской жизни и ка-
ким-то образом влиться в российское общество.  
Поворот настроений в еврейской среде изменил отношение к ним русского обще-

ства. Однако не в положительную сторону. Теперь уже евреев стали подвергать ост-
ракизму не за «темноту и отсталость», но за «стремление захватить» русскую шко-
лу, русский университет, русскую адвокатуру, русский театр, русскую печать, рус-
скую литературу и все остальное. Ограничительные законы следовали один за дру-
гим, в русский обиход и в русскую память вошло понятие «процентная норма» - ко-
личество евреев, которые принимались в русские гимназии и университеты. При 
этом большинство столичных высших учебных заведений вообще были закрыты 
для евреев. Как закрыты для них были государственная и муниципальная служба, 
владение землей, проживание в сельской местности, суд, адвокатура, профессии 
учителей и преподавателей университетов, дворянские и офицерские звания и мно-
гое, многое другое. Царская власть, бессильная и неэффективная во всех сферах 
управления государством, проявляла неслыханную энергию и совершенно нетипич-
ную изобретательность, возводя все новые и новые барьеры на пути евреев в рус-
ское общество. Примером тому можно считать судьбу штабс-капитана Герцеля Ца-
ма. Будучи в восьмилетнем возрасте отдан в солдаты, он прошел суровую школу 
кантонистов, но благодаря твердому характеру сумел противостоять попыткам его 
крестить. В то же время он хорошо освоил службу и дослужился до звания унтер-
офицера. В 1874 году, воспользовавшись новым Воинским уставом, Г. Цам сдал эк-
замен на звание «военный чиновник», которое приравнивалось к офицерскому, но 
не имело обычной приписки: «исключение для евреев». Власти растерялись и зая-
вили, что решение вопроса зависит от общества офицеров. Каково же было удивле-
ние в Петербурге, когда офицерское собрание Томского полка проголосовало за при-
ем Цама в свои ряды! После этого случая, положение о военных чиновниках было 
«исправлено», а Г. Цам так и остался единственным евреем-офицером в российской 
армии вплоть до марта 1917 года. 
Знала Россия и единственного еврея-дворинина. Им был Гораций Гинзбург, гес-

сенский баронский титул которого император Александр II признал действитель-
ным в пределах России. Однако собственно русское дворянство не удалось полу-
чить ни одному еврею.   
Экономический бум времен Александра III (1845 – 1894) привел к появлению за-

метной группы толстосумов-олигархов из разночинцев, в том числе и из евреев. В 
русской памяти остались имена сахарного барона Бродского, чайного короля Вы-
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соцкого, железнодорожных магнатов братьев Поляковых. Чего в ней не осталось, 
так это того, что все они, особенно банкирский дом Гинзбурга, щедро жертвовали 
на благотворительность, на развитие русского искусства и науки. Не осталось благо-
даря неустанным усилиям царской власти вымарывать из памяти российского обще-
ства еврейские имена основателей русских социальных, культурных и научных ин-
ститутов. 
Попытки императора Николая II (1868 – 1918) сохранить самодержавную власть 

и средневековой социальный уклад России вылились в две большие внешние войны 
(с Японией и Германией) и в одну непрерывную войну с собственным народом. 
Агония царизма оказалась тяжким испытанием для всего населения империи, жизнь 
же еврейских подданных она превратила в сплошной кошмар. Постоянное ограни-
чение прав на образование, на профессии, на перемещение по стране сменялись по-
лицейскими облавами, выселениями и, наконец,  погромами – организованными 
убийствами и избиениями еврейского населения. Погромы, где и когда бы они не 
случались, чаще всего происходили по одному сценарию и почти всегда либо по 
прямому указанию из Петербурга, либо с его ведома и согласия. Так, московский 
погром и массовое выселение 1891 года были организованы по приказу генерал-гу-
бернатора Великого князя Сергея Александровича. Инициатором зверского погрома 
в Кишиневе в 1903 года был министр внутренних дел Плеве, «куратором» дела Бей-
лиса - его приемник Щегловитов. При этом официальный Петербург всегда утвер-
ждал, что погромы - результат стихийной реакции населения на «еврейскую экс-
плуатацию» и «еврейское засилье». Однако либеральные интеллигенты, в частно-
сти, Лев Толстой, Владимир Короленко и другие открыто обвинили в организации 
погромов правительство в Петербурге. Русское слово «погром», одно из немногих, 
вошедших в мировой лексикон, стало синонимом гонений (не обязательно на евре-
ев). В русской же памяти оно осталось в ином значении – как стихийная реакция 
православных масс на «засилье» и «эксплуатацию» евреев. 
Хотя причиной широкого недовольства российского населения была политика 

правительства и личность самого императора Николая II, царский двор постоянно 
утверждал, что источниками русской смуты является «агитация» революционеров, 
влияние Запада, но, прежде всего - евреи, которые поголовно были приписаны к 
«врагам царя и отечества». Постоянные обвинения в адрес евреев со стороны двора, 
правительства, Думы, поддержанные церковью, печатью, консервативной частью 
общества сделали свое дело. «Факт» массового участия евреев в революционном 
движении глубоко укоренился в русской памяти, свержение царизма осталось в ней 
как исключительно еврейское дело. Между тем, «исконная революционность» евре-
ев и их «массовое участие в свержении царского режима» не более чем миф.  
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По подсчетам историков с 1881 по 1914 год во всех революционных партиях от 
народников до большевиков состояло от двух до трех тысяч евреев. (Массовая ев-
рейская рабочая партия «Бунд» не в счет, так как она носила тред-юнионистский ха-
рактер, не ставила своей задачей свержение существующей власти). Если же соот-
нести число евреев-революционеров с численностью еврейского населения импе-
рии, - шесть миллионов человек! - то следует признать, что евреи в русском револю-
ционном движении были представлены весьма скромно. Массовым явлением среди 
российского еврейства была эмиграция. В тот же период времени, начиная с погро-
ма 1881 года и до войны 1914 года, из Российской империи эмигрировало два мил-
лиона евреев. Два миллиона эмигрантов против двух-трех тысяч революционеров! 
Аберрация русской памяти сработала таким образом, что массовый исход евреев из 
России на рубеже XIX – XX веков она не заметила.  
Между тем в последней четверти XIX века в еврейской среде возникло и среднее 

течение, далекое как от эмиграции, так и от революционного экстремизма. Связанно 
оно с усвоением русского языка и навыков российской жизни значительной частью 
еврейского населения, прежде всего жителями больших городов черты оседлости 
(Одесса, Вильна, Киев и другие). Эти люди - чаще всего из числа интеллигенции и 
молодежи - начинают осознавать себя в качестве русских евреев, некой новой общ-
ности, претендующей на то, чтобы занять место в русском обществе, оставаясь при 
этом евреями. Появляются русско-еврейские общественные организации, школа с 
преимущественным преподаванием на русском языке, русскоязычные периодиче-
ские издания, зачатки русско-еврейской литературы. Наиболее горячие сторонники 
нацонально-культурной автономии говорят даже о том, чтобы вести русский язык в 
синагоге. Короче, началось формирование шестимиллионного Русско-еврейского 
центра диаспоры, который предлагал иной, отличный от западноевропейского, путь 
решения еврейского вопроса. Большевистская революция положила конец этому не-
обычному эксперименту, в русской памяти он не остался. Осталось в ней другое.  
К концу XIX века из той части российского еврейства, которая в значительной 

степени отошла от традиционного уклада и вошла в соприкосновение с русской сре-
дой выделяются люди, – их пока что единицы – которым благодаря незаурядному 
таланту, неукротимой энергии и удачному стечению обстоятельств удается пробить 
все барьеры и получить признание  русской общественности. Правда, чаще всего 
входным билетом в русское общество служило крещение (выдающиеся музыканты 
братья Антон и Николай Рубинштейны), но в русской памяти остались имена 
скульптора Марка Антокольского (1839 – 1923) и художника Исаака Левитана (1861 
– 1900).  
Число такой молодежи – одаренной, энергичной и амбициозной - особенно воз-

росло в начале XX. «Путь наверх» был для них весьма типичным. Русское среднее 
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образование (часто – домашнее) неудачные попытки получить высшее образование 
в России, отъезд за границу, образование во Франции, Германии, США или Швейца-
рии, где эти люди чаще всего и оседали, пополняя местные культурные и научные 
элиты. Хаим Сютин, Мане Кац, Жак Липшиц, Леон Бакст, Марк Шагал стали знако-
выми фигурами во Франциии. Сергей Кусевицкий, Яша Хейфиц, Ефим Цимбалист, 
Владимир Горовец – в США . Перечислять имена этих «блуждающих звезд» можно 
бесконечно, следует, однако, заметить, что среди них были те, кто все же возвращал-
ся в Россию и даже добивался здесь признания. К числу последних принадлежит ху-
дожник Леонид Пастернак, физик Абрам Йоффе, биолог Лина Штерн и другие. 
Первая мировая война нарушила традиционный строй жизни в России и привела 

в революцию не только миллионы крестьян, переодетых в солдатскую форму, но и 
десятки тысяч евреев. Правда, войну евреи встретили патриотическим возбуждени-
ем, уверенные в том, что самоотверженное участие в ней принесет им долгождан-
ное равноправие. (Всего в первую мировую войну на стороне России сражалось 200 
тысяч еврейских солдат). Ничуть не бывало! Как только с фронтов пошли плохие 
новости, евреев тут же объявили «виновниками поражений русской армии», а ее 
главнокомандующий, Великий князь Николай Николаевич, распорядился выселить 
сотни тысяч евреев из зоны военных действий, то есть из черты оседлости во внут-
ренние губернии России, доступ в которые им еще вчера был строго заказан. Стоит 
ли удивляться, что погром, учиненный действующей русской армией по приказу ее 
главнокомандующего, привел в революционное движение немало еврейских юно-
шей, вырванных из родной среды, религии, родного языка и оказавшихся как бы ме-
жду небом и землей.  
Свержение царизма - Февральскую революцию – приветствовали все слои еврей-

ского населения, хотя участия в ней не принимали. Не принимали они участие и в 
Октябрьской революции. Не принимали хотя бы потому, что революции, как тако-
вой, не было. Был государственный переворот, спланированный группой заговор-
щиков. Ни евреи, ни русские, ни рабочие, ни крестьяне, никто, кроме самих заговор-
щиков отношение к нему не имел. Тот факт, что небольшую группу профессиональ-
ных революционеров возглавлял еврей Лев Троцкий (1879 – 1940), ни о чем не гово-
рит. Тем не менее, образ еврея-большевика, «свергнувшего батюшку царя», навсе-
гда запечатлелся в русской памяти. При этом было бы неверным утверждать, что 
причина тому - яркая личность Л. Троцкого.  
После большевистского переворота в России началась Гражданская война. Она-

то и расставила точки над «i». Все армии, объединенные в так называемом Белом 
движении, проявили себя с самой худшей стороны. Террор, бессудные расправы, 
грабежи, издевательства над гражданским населением – вот что было типично для 
«белых» армий. Но самым типичным, неотъемлемым атрибутом Белого движения 
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были безудержный антисемитизм и еврейские погромы. Погромы Гражданской вой-
ны унесли как минимум более ста тысяч,  по некоторым источникам 300 тысяч ев-
рейских жизней, а политика Белого движения не оставила евреям выбора: они мог-
ли быть только с красными! Однако участие евреев в Красной армии, в том числе и 
на командных должностях, вовсе не означало, что все они разделяют идеи больше-
виков. Евреи поддержали ту единственную силу, которая боролась с погромщиками 
и обещала равенство всем народам России. Тем не менее, этот факт добавил сле-
дующее звено в цепочке русской памяти: «Еврей – революционер, потом - красный 
командир, потом…». 
Третье звено появилось в первое послевоенное десятилетие.  
Гражданская война и красный террор привели к полному исчезновению аристо-

кратии, крупного чиновничества, высшего офицерства. Сильно пострадало дворян-
ство и купечество, служилое чиновничество, университетская профессура и так да-
лее. Кем же правительство Ленина могло заполнить миллионы открывшихся вакан-
сий? Конечно же, не безграмотными рабочими и крестьянами. Оставались предста-
вители нацменьшинств: поляки, латыши, литовцы, эстонцы, кавказцы. Но в первую 
очередь – евреи, как элемент, наиболее продвинутый и вписанный в русскую жизнь. 
Не приходиться удивляться, что евреи из средних и низших социальных слоев бук-
вально ринулись в исконно закрытые для них сферы: на государственную, военную 
и дипломатическую службу (в том числе и в органы ВЧК), на крупные промышлен-
ные предприятия, в университеты, консерватории, академии и так далее. В этой 
массе людей выделялись две группы. Одна – революционные фанатики и преступ-
ные элементы, вроде председателя ОГПУ Ягоды или его зама Арганова. На другом 
полюсе - люди выдающиеся, внесшие огромный вклад в развитие отечественной 
науки, культуры, промышленности. Уже не выдающиеся одиночки, типа И. Левита-
на или М. Антокольского, но тысячи, десятки тысяч ученых, музыкантов, актеров, 
кинорежиссеров, композиторов, писателей, политических и военных руководителей 
всех звеньев и всех уровней выходят на арену русской (советской) жизни. Среди 
них два выдающихся поэта, – Осип Мандельштам и Борис Пастернак – имена кото-
рых невозможно выбросить из русской памяти. Тем не менее, в общем и целом по-
слереволюционный период – «золотой век русского еврейства» - оставил в русской 
памяти образ еврея-«красного наркома», который стал третьим звеном в цепочке 
«революционер-большевик – комиссар Красной армии – красный нарком». 
Целью контрреволюции И. Сталина (1879 – 1953) было превращение революци-

онной республики в восточную деспотию. С самого начала сталинизм вылился в 
уничтожение «нового класса»: революционной гвардии, ветеранов Гражданской 
войны, всех тех, на чьи плечи легли тяготы восстановления народного хозяйства. В 
числе уничтоженных оказалось значительное число евреев, находившихся в высших 
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эшелонах власти. Но и время тех, кто занимал ниши среднего звена, подходило к 
концу. Лозунг «пролетарского интернационализма» утратил смысл:  Сталину нужны 
были не интернационалисты, а верные псы. «Чистки» 20-ых и 30-ых годов, а также 
Большой террор 1937 – 1938 годов положили конец «золотому веку» той части рос-
сийских евреев, которая сумела воспользоваться плодами революции.  
Поражения Красной армии на начальном этапе Великой отечественной войны 

(1941 – 1945) были катастрофическими. И дело не только в том, что за считанные 
месяцы гитлеровские войска дошли до Москвы. Страшнее было другое: советский 
солдат не хотел воевать «за родину и за Сталина». За шесть первых месяцев войны, 
пока намерения Гитлера в отношении оккупированных территорий и их жителей 
были не ясны, в плен сдались 3,8 миллиона солдат и командиров Красной армии. 
Через армию генерала Власова и другие прогитлеровские воинские формирования 
из пленных русских солдат и офицеров за все годы войны прошли сотни тысяч че-
ловек. Еще 600 тысяч добровольцев-перебежчиков сражались непосредственно под 
командованием Вермахта. Казаки и эстонцы, калмыки и латыши, кавказцы и укра-
инцы, литовцы с радостью переходили на сторону врага. Кого среди перебежчиков 
не было, так это евреев. Сталина, однако, факты интересовали в последнюю оче-
редь. Он, виновник поражений Красной армии, лихорадочно искал козла отпущения 
за свои грехи. Этим козлом отпущения стали… евреи. По личному указанию Стали-
на был сфабрикован и широко внедрен в общественное сознание миф о еврейской 
трусости, еврейском предательстве, нежелании евреев воевать и так далее. Все это 
как будто противоречило здравому смыслу, тем не менее, легло на благоприятную 
почву. Ведь правда о массовой сдаче красноармейцев в плен, об армии генерала 
Власова тщательным образом скрывалась, а между тем в далеких российских горо-
дах появились еврейские беженцы из Польши, Литвы, Молдавии. Они не имели со-
ветского гражданства, с трудом объяснялись по-русски и производили на местных 
жителей не самое лучшее впечатление. Конечно, Сталин знал, что в рядах Совет-
ской армии сражается более полумиллиона евреев (20% еврейского населения стра-
ны), что 200 тысяч из них пали в боях с гитлеровской армией. Тем не менее, он от-
нюдь не поспешил дать отбой антисемитской агитации даже после того, как после 
того, как в войне наступил перелом. Напротив, начиная с 1943 года, появляются сек-
ретные распоряжения об отстранении евреев от командных должностей, об умень-
шении числа еврейских фамилий, представленных к наградам и так далее.  
Почему, с какой целью?  
Опыт Гитлера и свой собственный опыт первых лет войны убедил Сталина в том, 

что массами движет не интернационализм, а национализм. На него-то, на русский 
национализм, Сталин и сделал ставку. Запалом должен был послужить антисеми-
тизм, конкретно - миф о том, что «евреи не воевали вместе со всем народом, а отси-
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живались в Ташкенте». Парадокс состоит в том, что миф о еврейской трусости и ук-
лонении от участия в войне прочно укоренился в русской памяти, в то время как сам 
Сталин, отличавшийся патологической трусостью и полной некомпетентностью как 
военачальник, остался там, в русской памяти, в качестве выдающегося полководца, 
организатора победы в Великой отечественной войне.  
Следующим этапом сталинских гонений стало обвинение евреев в космополитиз-

ме (1949), в попытке под видом общечеловеческих ценностей внедрить в сознание 
советских людей «превосходство капитализма над социализмом и главенствующую 
роль США на мировой арене». Началось окончательная зачистка от евреев государ-
ственного и партийного аппарата, армии, органов НКВД. Но не успело в русском 
сознание укрепиться слово «космополитизм», как Сталин обвинил евреев в нацио-
нализме, в намерении отторгнуть от Советского Союза остров Крым и создать там 
еврейское государство под покровительством США. Обвинение это вылилось в 
громкий «Процесс Еврейского Антифашистского Комитета» (1948 – 1952), который 
стоил жизни ведущим деятелям еврейской культуры, массовым изгнанием евреев из 
культурных и научных учреждений, из школ, университетов и так далее. И опять та-
ки, не успело русское сознание осмыслить слова «еврейский национализм», как по-
следовало новое обвинение: еврейские врачи обвинялись в намерении отравить ве-
дущих деятелей партии и государства. Обвинение это вылилось в «Дело врачей» 
(1953), которое сопровождалось массовым изгнанием евреев из медицинских учре-
ждений, бойкотом еврейских врачей и так далее. В связи со смертью Сталина дело 
врачей было прекращено, но антисемитская пропаганда под лозунгом «убийцы в бе-
лых халатах» сделала свое дело: глубоко в русской памяти засел образ еврейского 
врача, который сознательно прописывает русскому человеку неправильное лечение, 
а то и просто дает отраву! 
Приемник Сталина, Никита Хрущев (1894 – 1971), отказался от наиболее свире-

пых методов правления своего предшественника, но не от антисемитизма. Сталин-
ские запреты на участие евреев в высшем и среднем руководящем звене государст-
ва, армии, дипслужбы, промышленности, науке и так далее строго соблюдались, 
расширялись и углублялись. Впрочем, Хрущев не только продолжил дело Сталина, 
но и внес в него свою лепту. В 1959 – 1960 годах он начал кампанию «борьбы с эко-
номическими преступлениями». По всей стране начались аресты подпольных пред-
принимателей, в течение нескольких лет страницы газет пестрели статьями об эко-
номически преступлениях, причем в числе лиц, приговоренных к расстрелу за по-
добную деятельность, подавляющее большинство составляли евреи. Герои бесчис-
ленных фельетонов на тему экономической преступности носили типично еврей-
ские имена и фамилии. А ведь евреи составляли один процент населения страны! 
Если у западных либералов не было сомнения, что борьба Хрущева с экономически-
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ми преступлениями – не более чем новая форма антисемитизма, то в русской памя-
ти от того периода остались имена расстрелянных евреев-«валютчиков» Файбушен-
ко и Рокотова и общая неприязнь к «еврейским махинаторам и стяжателям». 
Наследник Хрущева, Л. Брежнев (1906 – 1982) отнюдь не поспешил отказаться от 

антисемитизма, который в годы его правления принял форму антисионизма. Пыта-
ясь подорвать влияние Запада в Третьем мире, Брежнев и Ко. сделали ставку на 
«прогрессивные», то есть просоветские арабские режимы. Хотя национальная эко-
номика уже хромала на обе ноги, а СССР превратился в «страну всеобщего дефици-
та», арабские союзники Кремля не знали ни в чем отказа, военная и экономическая 
помощь им исчислялась десятками миллиардов долларов. Но в июне 1967 году 
арабские армии, оснащенные советским оружием, подготовленные советскими ин-
структорами и руководимые советскими военными советниками потерпели сокру-
шительное поражение. Влияние США в мире усилилось, репутация СССР оказалась 
подорванной. Виновниками всех бед кремлевские вожди объявили «сионистов», не-
нависть к которым в Кремле зашкалила за все пределы. Началась неслыханная по 
накалу пропагандистская антисионистская компания. Увы, она запечатлелась в рус-
ской памяти совсем не так, как бы того хотелось ее организаторам. Во-первых, во-
енная победа «евреев над арабами» реабилитировала в русском сознании образ ев-
рея-труса. Во-вторых, русскому человеку, с презрением относившемуся к «зажрав-
шимся» вождям, в равной степени были ненавистны и ее клиенты – «арабские на-
хлебники». Поражение последних русские люди восприняли с нескрываемым зло-
радством, а к их победителям отнеслись с уважением. Так они и вошли в русскую 
память. С определенным пониманием и сочувствием отнеслись россияне и к еврей-
скому движению за эмиграцию (70 – 80 годы) и к их активному участию в дисси-
дентском движении (60 – 80 годы). Рядовой человек уважал тех, кто находил в себе 
мужество действовать вопреки воле властей. 
Крах советской системы и развал Советского Союза в русской исторической па-

мяти связан с именем Михаила Горбачева. Евреи там не присутствуют. Думается, 
что в ней останется и массовый исход евреев из России - около миллиона человек в 
течение 1989 – 2000 годов. Последующее десятилетие, связанное с обвалом социа-
листической экономики и начальной капитализацией, вошло в русскую память, как 
стихийное бедствие, виновником которого считается президент Б. Ельцин. Но не 
только он. Остались в русской памяти и имена кремлевских плутократов и олигар-
хов, «наживших на народном горе неслыханные капиталы». Слова «Березовский», 
«Гусинский», «Ходорковский», «Р. Абрамович» запечатлелись в русской памяти как 
главные расхитители национальных богатств России.  
Еврейская история в России завершилась. Факт этот не остался незамеченным. 

Не успел последний еврей, фигурально говоря, хлопнуть дверью, как на свет поя-
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вился объемистый труд Александра Солженицина «Двести лет вместе» (А. Солже-
ницын, Двести лет вместе, М. 2001)). Солженицин, одна из самых ярких фигур рус-
ской истории ХХ века, увидел в исходе евреев из России некий Божий промысел. 
Увидел и попытался его осмыслить. Осмыслить не удалось. Удалось лишь соста-
вить перечень мифов и легенд о евреях, которые сохранила русская народная па-
мять. Главная причина неудачи писателя ясна: еврей из России ушел, но еврейский 
вопрос еще не стал там историей. И лишь когда за его изучение возьмутся истори-
ки-профессионалы, владеющие научной методологией, умеющие работать с перво-
источниками и не стремящиеся выносить «исторические» приговоры, тогда, воз-
можно, представления о евреях приобретут в русской памяти иную окраску. 
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