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II. История идей 
 
 
 
Михаил Блюменкранц 
 
В борьбе с «метафизической инфляцией». 
Проблема демократии в мировосприятии Федора Степуна. 
 
 
 
 
«Всюду царит никем почти не осознаваемая метафизическая инфляция...»1, - пи-
сал Федор Степун в 1931 году. В подобной оценке духовной ситуации, сложив-
шейся в ту пору в Европе, он был не одинок. По сути, так же ее оценивали и дру-
гие русские философы, высланные из Советской России. И хотя одна из наибо-
лее мрачных эпох человеческой истории канула в прошлое, многие из проблем, 
волновавших в те годы умы философов Серебряного века, в том числе и Федора 
Степуна, по-прежнему не утратили своей актуальности. Среди них и проблема 
кризиса демократии – особый предмет размышлений Федора Степуна. 
Для многих, оглядывающихся на прошлое с рубежа дней сегодняшних, кризис 

демократии, возникший в первой половине прошлого века, как бы самоочевиден. 
Это время прихода к власти коммунистических и фашистских режимов, время 
возникновения в Европе тоталитарных государств, стремящихся к военной экс-
пансии. Но о каком кризисе можно говорить сегодня, когда все эти чудовищные 
режимы давно и бесславно рухнули, а самыми благополучными и успешно раз-
вивающимися странами являются как раз страны западной демократии? Сопос-
тавимы ли нынешние вызовы, к примеру, международного терроризма,  с преж-
ними, поистине дьявольскими опасностями, которые угрожали европейской де-
мократии? 
Конечно же, если прежние и нынешние угрозы расценивать только  как внеш-

ние проявления враждебных демократии сил, они действительно представляются 
несоизмеримыми по своим масштабам. Однако ситуация существенно меняется, 
если от внешних причин перейти к внутренним, к тем причинам, которые кроют-
ся в самой современной демократии, и вполне возможно, невольно способствуют 
возникновению этих гибельных тенденций. 

                                                 
1 Степун Ф. Сочинения, М., 2000, с. 430. 
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Анализируя причины победы антидемократических сил в довоенной Европе, 
Степун отмечает: «Большевики победили демократию потому, что в распоряже-
нии демократии была всего только революционная программа, а у большевиков – 
миф о революции, потому что забота демократии была вся о предпоследнем, а 
тревога большевиков – о последнем, о самом главном, о самом большом. Пусть 
они только наплевали в лицо вечности, они все-таки с нею встретились, не про-
шли мимо со скептической миной высокообразованных людей»2. Их победу он 
расценивает, прежде всего, как духовную капитуляцию демократии. 
Будучи убежденным приверженцем демократии, защищая демократические 

идеалы от их ниспровергателей как крайне левого, так и крайне правого толка, 
Степун, тем не менее, подвергает европейскую демократию достаточно жесткой 
критике, причем по поводу, казалось бы, одного из важнейших ее завоеваний: в 
ее отношении к проблеме свободы. 

«Идея свободы, - убежден Степун, - (идея в платоновском, метафизическом 
смысле слова) в отрыве от истины не познаваема. Свобода в смысле идеи, т.е. в 
смысле высшей духовной реальности, есть путь истины в мир, и  путь мира к 
истине. «И познайте истину, и истина сделает вас свободными». Этой свободы 
демократия не защищает и не отрицает, она с нею просто не соприкасается». «То, 
что она защищает, - продолжает философ, - есть не свобода-истина, а свобода 
борьбы всех истин друг против друга, точнее, не истин (истина едина, в ней пре-
кращается всякая борьба), а всех правд и правильностей, всех полуправд и полу-
правильностей, неправд и ложностей»3. 
В итоге Степун отмечает: «Всматриваясь в качестве беспристрастного наблю-

дателя в жизнь западно-европейских демократий, нельзя, думается, не видеть, 
что безыдейность политической и общественной жизни заходит слишком далеко, 
т.е. превращается в идею отрицания всякой идеи, в идею замены идей интереса-
ми, в идеологию интересодержавия»4. 
Это наблюдение Степуна о том, что в демократическом обществе люди руко-

водствуются по большей части не идеями, а интересами, остается в высшей сте-
пени справедливым и сегодня.  

«Ну что ж, это, возможно, и к лучшему» - заметит столь же беспристрастный 
историк, вспоминая далекое и не очень далекое прошлое, когда идеи дышали 
кровью и оставляли за собой горы трупов. Да и в недоброй памяти нашего со-
циалистического опыта клеймо безыдейности на протяжении долгих лет было 
безотказным методом расправы советской пропагандистской машины с талант-
ливыми отечественными художниками. Недаром поэт, на своей шкуре ощутив-
ший всю неотвратимость советского культа идейности, писал:  
                                                 
2 Там же, с. 371-372. 
3 Там же, с. 356. 
4 Там же, с.357. 
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А у мужчин идеи были, 
Мужчины мучили детей. 
Здесь возникает необходимость сделать важное уточнение и вспомнить о 

принципиальной разнице между идеей и идеологией, которую проводил Степун. 
С его точки зрения это по существу несовпадающие понятия. 

«Под идеологией, - пишет он, - я понимаю всякую теорию, всякое построение 
теоретического сознания и только. Нечто совсем другое представляет собой идея. 
В отличие от идеологии она есть не построение теоретического сознания, а 
структура нашего бессознательного переживания. Не вся его случайно индиви-
дуальная полнота, а всего только его сущностная первооснова. Целый ряд весьма 
различных людей могут каждый по-своему переживать одну и ту же идею. Захва-
тывая самые разнообразные психологические территории и даже как бы приме-
няясь к их различиям, идея всегда остается одной и той же, всегда верной себе. 
Тайна ее жизни в том, что она универсальна и конкретна одновременно. С каж-
дым говорит она на его языке, но всегда говорит о своем»5. 
Таким образом, в понимании Степуна, идея фокусирует в себе как трансцен-

дентальный субъект Канта, так и природу платоновских эйдосов. Идеи укорене-
ны в трансцендентной реальности, в которой истина и свобода предстают в сво-
ем неразрывном единстве, и которая открывается лишь целостному пережива-
нию. Идеологии же возникают уже в отрыве от этой трансцендентной реально-
сти, и, в отличие от идей, не являются органической формой связи с истиной. 
Как полагает философ, они «развязывают в нем [человеческом существовании – 
М.Б.] безответственные субъективные мнения, чаще всего теоретически замаски-
рованные волевые импульсы, прежде всего, политические»6. 

 Тем не менее, между идеями и идеологиями существует несомненная взаимо-
связь, о характере которой Степун в несколько шпенглеровском духе заметил, 
что «расцвет позавчерашних идеологий есть верный признак начавшейся агонии 
вчерашних идей»7. 
В представлении Степуна идеи, в отличие от идеологий, - необходимый, сущ-

ностный элемент духовной жизни человечества, и их уничтожение или же заме-
на идей идеологиями грозит духовной деградацией. Картину такого вырождения 
изобразил Олдос Хаксли в романе «Новый прекрасный мир». В своей книге он 
создал идеальную модель общества, руководствующегося идеологией «интересо-
державия». Унификация человеческой личности осуществляется путем аннули-
рования духовного измерения в человеческом существовании. Нельзя не при-
знать, что определенные успехи в этом направлении современной цивилизацией 
уже достигнуты. И они не ускользнули от внимания Федора Степуна:  
                                                 
5 Там же, с. 386. 
6 Там же, с. 654 (курсив мой - М.Б.). 
7 Там же, с. 388. 
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«...современный западно-европейский парламентаризм представляет собою вырожде-
ние свободы, ... буржуазный демократизм все больше и больше скатывается к мещанст-
ву... Скажу потому вкратце: под мещанством я понимаю принципиальное отрицание 
всякой потусторонности; чувство окончательной здешности человеческой жизни; бес-
сознательное, глубокое, непоколебимое убеждение, что человек – венец творения, что 
выше его ничего нет, ибо даже Бог не есть некое абсолютное бытие, которым держится 
жизнь человечества, а всего только верховное содержание человеческого сознания. Что 
именно в этом бескрылом антропологизме, в этом духовном самодовольстве, в этом 
омирщении всех надмирностей таится  глубочайшая сущность буржуазного миропони-
мания и буржуазной культуры, - в этом сомневаться, думаю, невозможно. Это бесспор-
но»8. 
 
Трудно удержаться, чтобы не привести здесь еще одну красноречивую цитату: «Я 
стремлюсь увидеть новые обличья, под которыми может появиться в мире деспо-
тизм. Первое, что поражает наблюдателя, -- это неисчислимое множество людей, 
равных и одинаковых, неустанно стремящихся к мелким суетным удовольстви-
ям, которыми они перенасыщают свою жизнь. Каждый из них, живя отдельно от 
других, чужд судьбе всех остальных, человечество в целом представляют для не-
го его дети и личные друзья. Что же до его сограждан, он рядом с ними, но он их 
не видит, он касается их, но их не ощущает, он существует лишь в себе и для се-
бя одного, и пусть у него и существует родство, страну он, можно сказать, утра-
тил. 
Над этой расой людей стоит огромная и покровительствующая власть, взятая 

исключительно для того, чтобы обезопасить их благоденствие и надзирать за их 
судьбой. Эта власть абсолютная, подробная, регулярная, осмотрительная и благо-
желательная. Она была бы похожа на авторитет родителей, если бы как у родите-
лей ее целью было бы подготовить людей к взрослости, но она, напротив, стре-
мится держать их в вечном детстве; ее вполне устраивает, что люди наслаждают-
ся жизнью, лишь бы они не думали ни о чем, кроме этого наслаждения»9.  
Цитата, на этот раз, не из Степуна, а из сочинения французского мыслителя 19 

века Алексиса де Токвиля. Токвиль рисует картину современного ему демократи-
ческого общества, а складывается впечатление, что описана успешная реализа-
ция плана мироустройства Великим инквизитором из романа Федора Достоев-
ского, сумевшего таки «наштамповать» «миллионы счастливых младенцев». 
Сам собой возникает провокационный вопрос: если в результате победы демо-

кратии продуцируется столь унылая картина европейского общества, то не лучше 
ли было бы поискать иные, недемократические формы социального устройства? 
За это ратует, например, другой известный русский философ, Павел Флоренский:  

                                                 
8 Там же, с. 354. 
9 Алексис де Токвиль. Демократия в Америке. М., 1992, с. 329. 
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«Никакие парламенты, учредительные собрания, совещания и прочая многоголосица, - 
уверяет он, -  не смогут вывести человечество из тупиков и болот, потому что тут речь 
идет не о выяснении того, что уже есть, а о прозрении в то, чего еще нет! Требуется ли-
цо, обладающее интуицией будущей культуры, лицо пророческого [склада]. Это лицо 
на основании своей интуиции, пусть и смутной, должно ковать общество <...> Как сур-
рогат такого лица, как переходная ступень в истории появляются деятели вроде Муссо-
лини, Гитлера и др. Историческое появление их целесообразно, поскольку отучает мас-
сы от демократического образа мышления, от партийных, парламентских и подобных 
предрассудков, поскольку дает намек, как много может воля»10.    
 
Как эта воля отучает массы от демократического образа мышления мы, к несча-
стью, могли убедиться. А также  и куда выводит эта мистифицированная воля из 
тупиков и болот, по поводу которых так негодует Флоренский. 
Есть какая-то неистребимая общность между социальными моделями двух 

разных типов. Что-то неуловимо объединяет мир Олдоса Хаксли с миром Джорд-
жа Оруэлла: притом, что альфа и  бета в романе первого выбирают сому, а граж-
дане АНГСОЦа в романе второго – любят Большого Брата. 
И в демократических, и в тоталитарных структурах происходят перманентные 

процессы нивелировки человеческой личности, унификации индивидуальных 
сознаний. Отличаются лишь методы обработки и способы манипуляций. И все 
же существует решающее отличие демократического государственного устройст-
ва от тоталитарного. Проблема человека, подвергающегося нивелировке в усло-
виях демократии, в неумении или в нежелании воспользоваться имеющейся у не-
го свободой, дабы обрести личность. Проблема человека, унифицированного то-
талитаризмом, – в отсутствии свободы личности. 
При демократии в рамках существующей политической системы сохраняются 

условия для экзистенциального броска индивидуума от безликости к лицу. При 
тоталитаризме же производство ликов, лиц и личин – строгая государственная 
монополия. 
Как правило, в жизни не так часто приходится выбирать между добром и злом, 

- признавался один из моих друзей, - значительно чаще оказываешься перед вы-
бором между меньшим и большим злом. Часто по такому сценарию проходят по-
литические выборы в условиях демократии. При диктатуре нет и этого выбора.  
Выбирая между мещанством, к которому скатывалась современная демокра-

тия, и сатанинской идеократией, спешащей ей на смену, Степун не испытывает 
каких-либо колебаний.  «Если мещанство представляет собой отказ от всякой по-
тусторонности, - отмечает он, -  всякого абсолюта, то сатанизм представляет со-
бой утверждение в качестве и достоинстве абсолютного одного из начал здешно-

                                                 
10 Флоренский П. В кн.: Флоренский Павел. Сочинения в 4-х томах. Т.2, М., 1998, с. 651. 
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сти и относительности.  Если мещанство – сплошная безрелигиозность, то сата-
низм – уже лжерелигиозность, превращающая место пусто в место свято»11. 
Будучи свидетелем революционных событий в России, столкнувшись лицом к 

лицу с сатанинскими идеократиями как большевизма, так и фашизма, Степун, в 
отличие от целого ряда блестящих европейских интеллектуалов, ни в малейшей 
степени не поддался искушению демонической духовности как возможной аль-
тернативы бездуховности мещанского мира. Он обладал удивительной внутрен-
ней гармонией, позволявшей ему не терять ни нравственного равновесия, ни хо-
рошего вкуса. 

«Уж очень не любим мы серединности и мещанства, до того не любим, что 
иногда и не замечаем, что обжитая бездна – бездна, превращенная в «бытовое 
явление», вовсе уже и не мрачная бездна, а всего только темная дыра»12, - с не-
обыкновенной трезвостью отмечал философ. Слишком хорошо научился он раз-
личать адский пламень извращенной религиозности в хороводе революционных 
лиц и обличий, слишком остро чувствовал темную бесовщину  этих экстатиче-
ских состояний.  Свою позицию по этому поводу Степун выразил предельно чет-
ко: «Из двух реально наличествующих в современной (как европейской, так и 
русской) жизни зол: мещанства и сатанизма, религиозно-индифферентного демо-
кратизма и лжерелигиозного идеократизма, первое зло, зло демократического ме-
щанства, - меньшее зло, почему и необходимо исходить из него»13. 
В одной восточной притче рассказывается о двух мудрецах, встретившихся на 

берегу моря. Один из мудрецов начертил палкой на песке линию и попросил дру-
гого уменьшить ее, не прикасаясь к ней. Второй мудрец провел рядом свою ли-
нию, намного длинней.  Он задал больший масштаб, и первая линия сразу оказа-
лась короче, чем представлялось раньше. 
Такой больший масштаб человеческому существованию, проводя более длин-

ную линию, своим творчеством задавал и Степун. Борьба с метафизической ин-
фляцией как девальвацией духовного измерения человеческой жизни – один из 
основных мотивов его философских раздумий и тревог. Соглашаясь с Бердяевым 
в том, что «эра так называемой «новой истории» восходит к двуединому явлению 
Возрождения и Реформации»14, Степун кардинально расходится с ним в оценке 
порожденного этими явлениями европейского гуманизма. «Сущность гуманизма, 
- утверждает он вопреки Бердяеву, - конечно не в безбожном самоутверждении 
человека, что было бы непонятным отступничеством Бога от сыновей Своих, а в 
Божьем утверждении свободного человека как религиозной основы истории. Де-

                                                 
11 Степун Ф., Сочинения, с. 354 
12 Там же, с. 328. 
13 Там же, с. 355. 
14 Там же, с. 272. 
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мократия – не что иное, как политическая проекция этой верховной гуманисти-
ческой веры четырех последних веков»15. 
При этом нужно отметить, что во взглядах на смысл исторического процесса 

между Степуном и Бердяевым противоречий нет, разница лишь в оценке кон-
кретных духовных тенденций исторического развития. Бердяевскому пониманию 
органической связи, существующей между историей и метаисторией, вполне со-
ответствует утверждение Степуна о том, что «сущность исторического процесса 
заключается в постоянном переоформлении сверхисторического содержания 
жизни; что смысл человеческой истории заключается в реализации связи между 
абсолютным и  относительным, небесным и земным, Богом и человеком. Без ут-
верждения реальности этой связи процесс истории вообще не может быть ос-
мыслен»16.  
Веря в действенность идеалов демократии, разделяя ее пафос, Степун в то же 

время не мог не видеть, насколько эти идеалы расходятся с реальностью, на-
сколько «сверхисторическое содержание жизни» оказывается ампутированным в 
конкретной действительности. Единственным выходом в этой ситуации ему 
представлялось возвращение демократии к забытым религиозным основам жиз-
ни: «Спасение демократии и свободы личности в одном – в придании культур-
ным ценностям религиозной санкции», - пишет он. А чувствующим себя хри-
стианами главное - не предавать религиозного смысла свободы. Причину кризи-
са, корни метафизической инфляции, поразившей современную культуру, Степун 
усматривал в том, что в европейской истории разошлись пути трех главных жиз-
неутверждающих идей – христианской идеи истины, гуманистически-просве-
щенческой идеи политической свободы и социалистической идеи социально-эко-
номической справедливости. Демократическое социальное устройство, основан-
ное на принципах религиозной демократии, – таким представлялся ему выход из 
кризиса.  
Насколько такой проект религиозной демократии утопичен – судить сложно. 

Что-то есть в нем от хомяковской идеи соборности. Можно, конечно, вспомнить 
определенное сочетание религиозности и демократии в кальвинистских общи-
нах. Но и сама демократия эта выглядела несколько иначе. К тому же возникает 
вопрос, что явилось решающим фактором для появления такой демократии: сло-
жившиеся ранее гильдии или же учение Кальвина. 
Да и зарождение самого протестантизма часто рассматривается как шаг в сто-

рону секуляризации и провозглашенной Максом Вебером рационализации рели-
гии. Уместно также вспомнить охотно цитируемое Степуном высказывание Се-
рена Кьеркегора: «Протестантизм будет выдавать себя за религиозное движение, 

                                                 
15 Там же, с. 272. 
16 Там же, с. 381. 
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но окажется движением политическим; коммунизм будет выдавать себя за дви-
жение политическое, но окажется движением религиозным»17.  
Открытым для меня остается и вопрос: не проницательней ли оказался в  сво-

ей оценке духовных последствий  Возрождения и Реформации скорее Бердяев, 
нежели Степун? Не является ли появление современной демократии на истори-
ческой сцене следствием глубинного процесса секуляризации культуры? И на ка-
ких путях возможно обрести единство строгой иерархичности религиозного ми-
ровосприятия и мировоззренческого плюрализма демократического сознания, 
столь склонного сегодня к ценностному релятивизму?  
Но тут пора умолкнуть, следуя за Степуном, справедливо полагавшим, что «на 

последние же вопросы отвечают не знанием, но мудростью, т.е. отвечают не от-
ветами, а погружением себя в те последние пласты духа, которые вообще не за-
цветают вопросами»18.  

                                                 
17 Там же, с. 351. 
18 Там же, с. 101. 
  


