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I.Страницы новейшей истории 
 
 
Александр Ватлин 
Советский Союз в восприятии немецких политэмигрантов 30-х гг. 
 
 
 
Приступая к изучению данной темы, историк должен отдавать себе отчет в том, 
что ему придется иметь дело не с одним, а с двумя образами Советского Союза, 
которые сформировались у немецких эмигрантов: первый, априорный, был задан 
извне и являлся результатом пропагандистского воздействия. Решающую роль в 
его становлении играла коммунистическая пресса, а также индивидуальные впе-
чатления соратников и знакомых, побывавших или оставшихся в СССР. Лейтмо-
тивом априорного образа являлся тезис об «отечестве всех трудящихся», он был 
окрашен в восторженные красно-золотые тона. 
Клара Цеткин так излагала свои чувства при пересечении советской границы 

на съезде КПГ в 1923 г.: «Сними свою обувь! Земля, на которой ты стоишь – свя-
тая земля, земля, освященная революционной борьбой, революционными жерт-
вами российского пролетариата».1 Подобные чувства испытывала не только Цет-
кин: когда французский коммунист Марсель Кашен пересек советскую границу, 
«он пал на колени и целовал землю Святой России».2  
Иная система представлений складывалась у коммунистических эмигрантов 

из Германии после того, как они попадали в страну, само прибытие в которую 
было наполнено подобным сакральным смыслом. Очевидно, что повседневная 
жизнь в СССР заставляла эмигрантов обращаться к земным проблемам,3 и апри-
орно сложившийся образ вступал в сложное взаимодействие с личным опытом. 
Результаты такого взаимодействия оказывались различными – это мог быть от-
крытый конфликт, постепенное вытеснение одного образа другим или их созна-
тельное совмещение.  
Следует помнить, что следы идеологической индоктринации никогда не исче-

зали из мировоззрения немецких эмигрантов. Ничего подобного не было у дру-
гих категорий, которые волею судеб оказывались на чужбине – например, у рос-

                                                 
1 Kommunistische Partei Deutschland. Bericht über die Verhandlungen des III. Parteitages 
der KPD. Berlin, 1924. S. 277. 
2 Бубер-Нейман М. Мировая революция и сталинский режим. Записки очевидца о 
деятельности Коминтерна в 1920-1930-х годах. М. 1995. С.27. 
3 Смотри подробнее: Vatlin А. Deutsche Kommunisten in der Sowjetunion: kontrollierter 
Alltag. - Forum für osteuropäische Ideen- und Zeitgeschichte 9,  2005, H.2, S.77-116. 
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сийских военнопленных в Германии и немецких – в России.4 Они начинали бук-
вально с «чистого листа», их образы той или иной страны отличались большей 
непосредственностью и меньшей противоречивостью. 
Делая акцент на формировании у немецких эмигрантов образа Советского 

Союза, основанного на личном опыте, автор считает «расколотость на до и по-
сле» его решающей характеристикой. Данная постановка проблемы определила 
и выбор источников. Это прежде всего документы личного происхождения, отло-
жившиеся в архиве Коминтерна: переписка эмигрантов с родными и близкими в 
Германии, материалы их личных дел, результаты обсуждения политических и 
производственных конфликтов в Исполкоме Коминтерна (ИККИ) и представи-
тельстве КПГ в Москве. Интересные штрихи добавляют и опубликованные ме-
муары, хотя при их анализе следует иметь в виду, что воспоминания лиц, вернув-
шихся из СССР, и в «третьем рейхе», и в послевоенные годы выполняли опреде-
ленный политический заказ.5 В еще большей степени это относится к воспоми-
наниям, изданным в СССР и ГДР и воспроизводившим парадные стереотипы 
«отечества всех трудящихся». 
 
 
Категории приезжавших в СССР 
 
В начале двадцатых годов сложилась практика приезда в Советскую Россию ра-
бочих делегаций из западных стран. Формально их участники посылались от 
крупнейших предприятий, однако отбор кандидатов находился под жестким кон-
тролем соответствующей компартии. Прием в России проходил на высшем уров-
не, с рабочими встречались руководители большевистской партии и Коминтерна, 
их возили по стране, показывали крупнейшие стройки социализма.6 Позже соци-
альный состав делегаций был расширен - в СССР приезжали учителя, врачи, 
журналисты и даже продавцы. Крупнейшая зарубежная компартия – германская 
– постоянно выражала заинтересованность в расширении такой практики. 
Глянцевая сторона действительности, которую видели иностранцы, находила 

свое отражение в восторженных отзывах, которые печатались как в коммунисти-
ческой, так и в социал-демократической прессе. Члены делегаций ездили с лек-
циями по Германии, подобно врачам Лотару и Марте Рубен-Вольф писали пропа-
гандистские брошюры, возвращались в СССР снова и снова, чтобы остаться там 

                                                 
4 Leidinger H., Moritz V. Gefangenschaft, Revolution, Heimkehr: die Bedeutung der 
Kriegsgefangenenproblematik für die Geschichte des Kommunismus in Mittel- und 
Osteuropa 1917 – 1920, Wien 2003; Нагорная О.С. Русские военнопленные в Первой 
мировой и гражданской войнах: другой военный опыт  - В книге: Опыт мировых войн в 
истории России. Челябинск, 2007. С.534-552. 
5 Rohrwasser M. Der Stalinismus und die Renegaten. Die Literatur der Exkommunisten. 
Stuttgart und Weimar, 1991. 
6 Siehe Losovskij А. Warum reisen Arbeiterdelegationen nach Sowjetrußland? Berlin. 1926. 
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навсегда.7 Не меньшее значение встречи с западными единомышленниками име-
ли и для «внутреннего потребления». Советским рабочим на многотысячных ми-
тингах внушали, что их западные коллеги целиком на стороне социалистическо-
го эксперимента, а сосуществование СССР и западного мира – не более чем до-
садная заминка на пути мировой пролетарской революции. 
Вся кухня идеологической обработки рабочих делегаций из-за рубежа блестя-

ще описана в воспоминаниях Тамары Солоневич, которая во второй половине 
20-х гг. работала в иностранном отделе Центрального совета профсоюзов 
(ВЦСПС). Несмотря на все усилия сопровождающих и переводчиков, иностран-
цы видели и оборотную сторону медали. Так, в поездках по стране они прятали 
объедки со стола и подкармливали беспризорников, которые ехали зайцами в 
«собачьих ящиках» железнодорожных вагонов. Во время митингов члены делега-
ции постоянно получали записки, где говорилось, что все, что им показывают – 
пыль в глаза. Огромное значение придавалось подготовке резолюции по итогам 
поездки – начальство обещало переводчикам, что их уволят, если иностранцы не 
подпишут дружественный советским властям документ.8  
Вторую группу приезжавших в СССР на короткое время составляли левые ин-

теллектуалы – писатели, художники, актеры, искавшие ex oriente lux. Как прави-
ло, они не были членами компартий, но симпатизировали социалистическим иде-
ям, отвергая господствующие нравы и политический строй своих стран. Органи-
зацией их приема занималось Всесоюзное общество культурной связи с заграни-
цей – ВОКС. Эта категория гостей Советского Союза была менее массовой, не-
жели рабочие делегации, но весьма влиятельной. К их мнению прислушивались 
правящие круги и духовная элита, их путевые заметки печатались в крупнейших 
газетах. 
Не менее интересными для историка оказываются и их тексты, писавшиеся 

для себя. К числу таковых относится «Московский дневник» Вальтера Беньями-
на, ставшего уже в послевоенные годы культовой фигурой постмодерна. Немец-
кий писатель пробыл в Москве почти два месяца, его априорный образ страны, в 
едином порыве строящей светлое будущее, разбился о мелочи повседневной жиз-
ни, бытовые неурядицы, сложности отношений с любимой женщиной.9 Бенья-
мин искал уединения в чуждом для него мире, но сталкивался лишь с публичным 
пространством (гостиница, санаторий, столовая) и инсценированной обществен-
ной жизнью, в которой не было места искренним чувствам. Его дневник пред-
ставляет собой типичный алгоритм дешифровки советской действительности, 
поиска в ней собственного места, который был характерен для многих эмигран-
тов из Германии, прежде всего представителей интеллектуальных профессий.  

                                                 
7 Müller R.  Juden – Kommunisten – Stalinopfer: Martha Ruben-Wolf und Lothar Wolf im 
Moskauer Exil. - Exil. Forschungen, Erkenntnisse, Ergebnisse, 2006, Nr. 1, S. 5-26. 
8 Солоневич Т.В. Записки советской переводчицы. София. 1938. 
9 Беньямин В. Московский дневник. М. 1997. 
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Если члены рабочих делегаций и сочувствующие интеллектуалы приезжали в 
СССР лишь на короткий срок и не могли составить себе полной картины проис-
ходящего в этой стране, то следующие две категории гостей из-за рубежа имели 
для этого достаточно времени – они и будут объектом дальнейшего исследова-
ния.  
Среди политэмигрантов, которым советская конституция предоставляла право 

на убежище, уже в 20-е годы преобладали выходцы из Германии. Их поток ради-
кально увеличился после прихода Гитлера к власти, с 1933 г. в Советском Союзе 
находилась самая большая группа немецких коммунистов-эмигрантов. Сюда же 
можно отнести и функционеров Коминтерна – выходцев из Германии. И те, и 
другие до середины 30-х гг. сохраняли свое германское подданство, после этого 
начался процесс перевода их в советское гражданство. 
Эта категория лиц не сразу попадала в российскую повседневность, многие 

вплоть до начала войны проживали в «золотой клетке» отеля «Люкс». Полит-
эмигранты получали пенсию от Международной организации помощи револю-
ционерам (МОПР), их активно использовали для пропагандистских акций. Для 
некоторых из них, таких как «герой партизанской войны в Фогтланде 1921 г.» 
Макс Гельц, радушие хозяев и восторги юных комсомолок порождали чувство 
вседозволенности, что вело к постоянным конфликтам и в конечном счете – к 
трагическому финалу.10 
И политэмигранты, и функционеры Коминтерна находились под плотным кон-

тролем НКВД, и именно по ним прокатились наиболее жестокие репрессии в го-
ды «большого террора».11 В духе охватившей СССР шпиономании считалось, 
что тот, кто хоть однажды попал в лапы классового врага, был автоматически за-
вербован иностранной разведкой. А многие из немецких эмигрантов в 1933 г. 
подвергались арестам или находились в нацистском концлагере. Попав в сталин-
ские лагеря, немцы поневоле формировали третий образ России – образ архипе-
лага ГУЛАГ, который нашел отражение в потоке воспоминаний его выживших 
обитателей.12  
Наконец, последнюю категорию образовывали иностранные рабочие и спе-

циалисты, прибывавшие в СССР либо организованно (за набор отвечало совет-
ское торгпредство в Берлине), либо по туристической визе. Это была достаточно 
массовая категория – вместе с членами семей их число достигало 40 тыс. чело-
век.13 Далеко не все из них являлись коммунистами, но их априорный образ Со-
ветской России был сформирован прессой КПГ и общением с партийными акти-
                                                 
10 Подробнее о Максе Гельце: Ватлин А.Ю. Немецкий Пугачев. - Родина, 2006, № 2, 
с.42-49. 
11 Müller R. Menschenfalle Moskau. Exil und stalinistische Verfolgung. Hamburg. 2001. 
12 См. Мемуары о политических репрессиях в СССР, хранящиеся в архиве общества 
«Мемориал». Аннотированный каталог. М. 2007. 
13 Dehl O. Verratene Ideale. Zur Geschichte deutscher Emigranten in der Sowjetunion in den 
30er Jahren. Berlin, 2000. S.65.  



Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры - Русское издание 
№ 2, 2008 - http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltruss10.html 

 
 

7 
 

вистами. Представительство КПГ при Коментерне брало на учет только членов 
партии, находившихся в СССР, основная тяжесть повседневной работы с ино-
странными специалистами ложилась на профсоюзные комитеты принимавших 
их предприятий.  
Первые впечатления 
 
Еще в Германии тем, кто собирался приехать в СССР, приходилось иметь дело с 
потоком негативной информации об этой стране. Она в меньшей степени каса-
лась рабочих, которые не столько ехали в рай, сколько убегали из ада – судя по 
письмам и заявлениям о приеме на работу, главным фактором отъезда была дли-
тельная безработица. Активисты КПГ списывали эту негативную информацию 
на происки буржуазной пропаганды, их априорный образ Советского Союза был 
крайне эмоциональным, не содержавшим полутонов. Для коммунистов это была 
страна неограниченных возможностей, которая противостоит загнивающей Ев-
ропе и совершает уникальный рывок в светлое будущее. 
Уже на пограничной станции Негорелое прибывавшие в СССР ждали подтвер-

ждения своих априорных образов – разглядывали красные транспаранты, кото-
рыми был увешан вокзал, обнимали пограничников и произносили первые фра-
зы на ломаном русском языке. Однако реальность оказывалась совершенно иной. 
Изначальный энтузиазм быстро гас под натиском досадных мелочей, будь то вы-
тряхивание чемоданов таможенниками, пустые буфеты на станциях, грязные туа-
леты повсеместно. Напротив, в сознании всплывали старые стереотипы воспри-
ятия России как огромной, но отсталой и безалаберной страны, население кото-
рой безразлично относится к грязи и разрухе. В поисках объяснений эмигранты 
обращались к истории, сравнивали большевиков с Петром Первым, который на-
сильственными методами загонял свою страну в Европу.  
То, что видели эти люди своими глазами, было трудно назвать социализмом, 

они сознательно выбирали из калейдоскопа повседневности те картины, которые 
казались им провозвестниками нового мира. Речь шла прежде всего о масштаб-
ных стройках, о массовых митингах, новой системе здравоохранения и образова-
ния (так, как ее показывали иностранцам). Позже в памяти всплывали и темные 
пятна: гуляя в ожидании автобуса в окрестностях симферопольского вокзала, 
М.Бубер-Нейман увидела «неопределенную группу людей, обросших бородами, 
в меховых шапках, хотя солнце светило по-летнему ярко, их ноги были в лох-
мотьях. Кричащие солдаты с примкнутыми штыками гнали вперед этих людей, 
как скот. Я испуганно побежала назад и спросила русского, сопровождавшего на-
шу делегацию, что это за люди. Это преступники, враги государства, - сказал он 
презрительно, - кулаки, которые в своих деревнях убивают представителей пар-
тии и государства». В душу молодой немки закралось сомнение: «усталые, стра-
дающие лица под меховыми шапками – я никак не могла представить их убийца-
ми». Впоследствии, восторженно рассказывая в Берлине о своих впечатлениях, 
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Бубер-Нейман ловила себя на мысли о том, что эти лица не выходят у нее из го-
ловы – «в мое сердце закралось сомнение».14  
Первые, достаточно пассивные впечатления дополнялись в процессе обуст-

ройства в новой жизни. Оказалось, что главными проблемами и в СССР являют-
ся поиск жилья и достойной работы. Привезенные из Германии пропагандист-
ские образы, будто русские рабочие живут в дворцах, отобранных у буржуазии, а 
в стране нужны люди любых профессий, быстро развеивались. Если в Германии 
много зависело от самого человека, его способностей и активности, то здесь ре-
шение обеих проблем зависело от благосклонности властей, и последние актив-
но использовали это обстоятельство для того, чтобы держать население под кон-
тролем.15 Эмигранты здесь не составляли исключения. Уже упоминавшиеся Мар-
та и Лотар Вольф еще в начале 30-х гг. выплатили валютой взнос в жилищный 
кооператив «Октябрь», однако вселиться в построенный дом смогли только в 
1936 г. До этого времени они сами жили в гостинице, а детей были вынуждены 
отправить в интернат.16 
Получить достойное жилье не помогали даже официальные обращения в вы-

сокие инстанции, к которым прибегали политэмигранты и функционеры Комин-
терна. Гораздо важнее было иметь нужные знакомства, «блат», и здесь парторга-
низация КПГ ничем не могла помочь. Наставницей выступала сама жизнь, обще-
ние с немцами, приехавшими раньше, с русскими коллегами, которые выросли в 
системе неформальных взаимоотношений. Знаменитая «кухня слухов», описан-
ная во многих мемуарах коммунистов, проживавших в отеле «Люкс», являлась 
не следствием вынужденного безделья, а своего рода биржей деловых и полити-
ческих новостей, которые невозможно было прочитать ни в одной из московских 
газет.  
Слыша на каждом шагу, что в Советском Союзе человек человеку – брат, эмиг-

ранты видели, какая жестокая борьба разгорается за лучшее место в отеле 
«Люкс», за присоединение дополнительной комнаты в коммуналке, за путевку в 
санаторий. Двойная мораль сталинской эпохи мало чем отличалась от «мелко-
буржуазного мещанства», которое коммунисты так гневно осуждали в Германии. 
Частным проявлением этого было потребительское отношение к женщине при 
формальном и активно пропагандируемом равноправии. Немцев шокировали 
свободные нравы партийной номенклатуры, представители которой разводились 
с женами, с которыми прошли эмиграцию и ссылку, не скрывали своих любов-
ниц. Швейцарский рабочий Дерендингер видел, что так привлекавшая его лег-
кость нравов революционной России имела свои социальные корни и оборотную 

                                                 
14 Бубер-Нейман М. Указ. соч. С.123, 136. 
15 См. Меерович М. Наказание жилищем: жилищная политика в СССР как средство 
управления людьми (1917-1937 годы). М. 2008. 
16 Российский государственный архив социально-политической истории (далее – 
РГАСПИ). Фонд 495, опись 205, дела 775, 1280. 
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сторону. «Согласно советским законам профессиональная проституция была за-
прещена, но в советском государстве, как и повсюду, высшим законом являлся не 
написанный текст, а то, что диктует нужда».17 
Критикуя неустроенность советского быта, немцы не отказывались пользо-

ваться благами, которые предоставляла им система. В отдел кадров ИККИ регу-
лярно поступали жалобы с заводов на то, что немецкие рабочие слишком актив-
но используют систему социального страхования по болезни, некоторые болеют 
по нескольку месяцев подряд. Фактически они переносили на государство те сте-
реотипы поведения («урвать, что можно»), которые они демонстрировали по от-
ношению к своему работодателю в Германии. Достаточно часто рабочие отказы-
вались работать сдельно, ведь в Германии КПГ выступала против «потогонной» 
оплаты труда (“Akkord ist Mord!”), здесь же эта система подавалась как высшее 
достижение социализма. В материалах личных дел немецких рабочих упомина-
ется даже их участие в забастовках. 
Высшей из доступных простому человеку в СССР привилегий был выезд на 

отдых и лечение за счет профсоюза. Эмигранты и иностранные рабочие находи-
лись на особом положении, путевки в санатории и дома отдыха им доставались 
вне очереди. Практически нет опубликованных воспоминаний, где не были бы 
зафиксированы их впечатления от поездки на Кавказ или в Крым. Деньги в этом 
вопросе играли подчиненную роль – так, хорошо зарабатывавший Дерендингер 
мог позволить себе поездку из Кисловодска в Москву на самолете. В то же время 
наличие достаточной суммы денег еще не гарантировало комфортного путешест-
вия. Отчаявшись получить билет в МОПРе, Марта Рубен-Вольф сама отправи-
лась на Курский вокзал. Мешая русские и немецкие слова, она писала о том, что 
билеты можно купить и самостоятельно: «у окошка заказов не оказалось никакой 
очереди».18 Марта обвиняла работников МОПРа в том, что те «в совершенстве 
владели техникой «спихивания» просителей, вводя их в заблуждение, но не гово-
ря заведомой неправды».19 
Источники отражают недовольство немецких эмигрантов снижением уровня 

жизни в 1932-1933 гг., когда страна начала пожинать плоды «великого перелома». 
Даже функционеров Коминтерна открепили от «Инснаба» - организации, снаб-
жавшей продуктами иностранных дипломатов. Генеральный штаб мировой рево-
люции был вынужден завести собственное подсобное хозяйство под Москвой, 
куда на отработку отправлялись сотрудники ИККИ. В отличие от политэмигран-
тов приехавшие в рамках организованного набора немецкие рабочие не проявля-
ли желания «приносить материальные жертвы ради идейных убеждений».20 В 
                                                 
17 Derendinger E. Erzählungen aus dem Leben. Als Graphiker in Moskau 1910 bis 1938. 
Herausgegeben von Christine Gehrig-Straube und Carsten Goehrke. Zuerich, 2006. S.277. 
18 «Am Sakasnoj Schalter gibt es keine Ochered». 
19 РГАСПИ. Фонд 495, опись 205, дело 775. 
20 Sergej Shurawljow. Ich bitte um Arbeit in der Sowjetunion. Das Schicksal deutschen 
Facharbeiter im Moskau der 30er Jahre. Berlin, 2003. S.59. 
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случае отказа в удовлетворении минимальных бытовых требований они разрыва-
ли трудовое соглашение и возвращались на родину, что трактовалось профсоюз-
ной и партийной организацией как «проявление мелкобуржуазной психологии».  
Тот, кто оставался, был привязан к рабочей столовой и карточной системе, ко-

торая спасала от голода. В своих письмах немецкие шахтеры возмущались отвра-
тительным качеством еды и антисанитарией – в столовой не хватает даже ложек, 
за ними приходится стоять в очереди. Изо дня в день подают суп из сушеной во-
блы, даже не подумав очистить ее от чешуи и потрохов. Позитивные предложе-
ния исходили не из классовой солидарности, а из собственных интересов – как 
правило, предлагалось выделить для иностранцев особую столовую. При этом 
эмигранты видели, что их русским товарищам приходится еще хуже: «Рабочие, 
приехавшие из подмосковных деревень, тщательно собирали остатки еды из чу-
жих тарелок, чтобы на выходные отвезти их своим близким».21 Обещанное ино-
странным специалистам при вербовке особое отношение порождало настроения 
социального иждивенчества, подобно детям они клянчили у начальства всех 
уровней дополнительные удобства и привилегии. Тот, кто пытался бороться за 
обеспечение собственных прав, быстро сталкивался с репрессивной стороной 
сталинской системы. 

 
 

Вынужденное приспособленчество 
 
С позиций культурно-исторического анализа тема выглядит как конфликт немец-
кой социализации эмигрантов и российских реалий, с которыми им пришлось 
столкнуться. Здесь тесно переплетались противоположные и на первый взгляд 
несовместимые чувства: восторг и отвращение, энтузиазм и брезгливость. Нель-
зя сказать, что эмигранты оказывались один на один с новой реальностью, на-
против, с первого дня их пребывания в СССР начиналась последовательная идео-
логическая обработка, которая должна была привести нахлынувшие на ино-
странцев чувства и эмоции к коммунистическому знаменателю.  
В СССР немцам предстояло не только по-новому жить и работать, но также 

говорить и мыслить. Большевизация каждого эмигранта начиналась с языка – 
речь как бы отделялась от реальной жизни, ему предлагались готовые формулы, 
которые следовало использовать в речах на собраниях, при чистке и написании 
официальных обращений. В таком духе велось обучение в школах Коминтерна, 
на курсах рабочей молодежи. Это позволяло отличать своих от чужих, и на пер-
вых порах воспринималось иностранцами как увлекательная игра. Постепенно 
люди превращались в ретрансляторов государственной пропаганды, которых от-

                                                 
21 Ernst Derendinger. Op.cit. S.346-347. 
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личал добровольный отказ от признания очевидных вещей.22 Они видели Совет-
ский Союз таким, каким его рисовала официальная пропаганда. Тот, кто возвра-
щался к себе домой, говорил и на родном языке заученными фразами и цитатами 
из классиков, что вызывало отчуждение товарищей и критику со стороны пар-
тийного аппарата. 
Ценность каждого отдельного человека в Советском Союзе определялась тем, 

насколько он был нужен власти на всех ее уровнях. Чтобы убедить последнюю в 
своей полезности, приходилось пользоваться особым языком, который с трудом 
давался эмигрантам. Так, нельзя было самостоятельно искать работу, обращаясь 
в отделы кадров – следовало делать это через третьих лиц, которые могли бы об-
ратиться к влиятельному начальству. Нельзя было называть себя безработным 
(безработицы в СССР давно уже не было!), следовало сообщать в высшие ин-
станции о том, что твои способности не используются при строительстве социа-
лизма. При разрешении трудовых конфликтов, связанных с членами партии, бы-
ло не принято обращаться в суд. Марта Рубен-Вольф, добившаяся восстановле-
ния на работе через судебное постановление, с удивлением констатировала, что 
для администрации ее поликлиники оно не играет никакой роли. Ничего не при-
несла и борьба с директором интерната, где находились ее дети. Формальные по-
беды в условиях господства «неформальных отношений» оборачивались реаль-
ными поражениями. 

 
 

Годы массовых репрессий 
 
В годы большого террора представления о принявшей их стране потеряли у по-
литэмигрантов всяческую рациональность. Выходцы из Германии являлись од-
ной из «групп риска», от ареста их не спасали не прошлые заслуги, ни высокие 
посты, ни партийный билет. Каждый из эмигрантов, проводя ночи в ожидании 
стука в дверь, задавал себе вопрос: что же происходит, почему наша новая роди-
на считает нас врагами. Для самих арестованных, их родных и близких этот во-
прос звучал как приговор всей прожитой жизни. В ответах на него преобладали 
«понимающие» объяснения, уводящие сталинский режим от ответственности. 
Приведем пространную цитату из письма Марты Рубен-Вольф, датированного 9 
мая 1938 г. и адресованного Наркому иностранных дел М.М.Литвинову (письмо 
было написано через полгода после ареста ее мужа): 

«Возможно, у Вас нет достаточной информации о тех ужасных страданиях, ко-
торым подвергаются политэмигранты, большей частью коммунисты. Процент 
иностранных коммунистов, все еще находящихся на свободе, минимален. Мы, 

                                                 
22 См. подробнее: Studer B., Unfried B. „Das Private ist öffentlich.“ Mittel und Formen 
stalinistischer Identitätsbildung. – Historische Anthropologie, 1999. Nr. 1. 
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женщины, все больны от горя. Многие потеряли свое жилье. Даже если мы не 
превратились в безработных, нам приходится содержать наших детей, выполняя 
неквалифицированную работу. 
Но самым страшным является моральное давление и страх за наших мужей. 

Их дела разбирают военные суды, которые работают под покровом тайны. Их по-
ложение еще хуже, чем положение уголовников. Месяцы и годы мы не получаем 
от них ни одной весточки и практически не имеем информации об их судьбе. 
Лишь очень немногим женщинам удается обнаружить место пребывания их му-
жей или документы о них. В приемной /тюрьмы – А.В./ на Матросской тишине, 
18, родственникам говорят либо: „еще в Москве“, либо „выслан“. Они так и не 
знают, куда, за что и на какой срок.  
Мы больше не верим в то, что все арестованные виновны. Среди них слишком 

много товарищей, проверенных в борьбе. Аресты проводятся по профессиям, 
предприятиям и местам проживания. Может быть, речь идет о контроле? Но 
сколько же безвинных нужно для того, чтобы „обложить со всех сторон“ винов-
ного? Может быть, речь идет о мероприятии, вызванном военной опасностью? 
Мы могли бы это понять, если бы превентивным арестам не подвергали всех 
иностранцев подряд, или если бы нас выселяли семьями. Товарищ Сталин в сво-
ей заботе о человеке так много сделал для укрепления советской семьи. Наши 
эмигрантские семьи прошли через борьбу и страдания. Какой же интерес может 
быть у государства разделять их, пусть даже в случае войны? При максимальном 
сроке наказания „до 25 лет“ сроки в 3, 5, 8, 10 лет – не такие уж и большие. Но 
для эмигрантов, прошедших лишения, даже такой отрыв от близких и пребыва-
ние в ином климате станут роковыми. Во многих случаях высылка окажется рав-
нозначной казни. 
Должны ли мы связывать колоссальное число арестов и приговоров с тем, что 

в это ненормальное время были сведены к минимуму доказательства вины? Мы 
не знаем, в какой мере „ошибки“ в работе, недостаток бдительности (растяжимое 
понятие) или неизбежное знакомство с тем или иным человеком приводят к при-
говору. Точно так же, как и в случае исключений из партии (до январского плену-
ма), здесь открывается богатая почва для клеветы. Письма матери превращаются 
сегодня в „связь с заграницей“. Кто много ездил, в глазах окружающих становит-
ся человеком с темным прошлым (зачем человек ездит за границу? Чтобы пови-
даться с Троцким). Но ведь раньше нужно было всего несколько часов, чтобы из 
Берлина добраться до Лондона, Парижа, Рима. Разве у нас достаточно прокуро-
ров и следователей, которые вообще знакомы с заграницей?»23 
Максимум, на что могла решиться Марта – обвинить органы НКВД в том, что 

они заинтересованы в раскручивании террора, ибо получают в свое распоряже-
ние квартиры арестованных. Подняться до принципиальных выводов о преступ-
                                                 
23 Müller R.  Juden – Kommunisten – Stalinopfer: Martha Ruben-Wolf und Lothar Wolf im 
Moskauer Exil. - Exil. Forschungen, Erkenntnisse, Ergebnisse, 2006, Nr. 1, S. 5-6. 
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ности системы, которая ведет войну со своим народом, она не могла. А может, 
смогла, но не стала излагать их в своих ходатайствах, так как знала, что они бу-
дут смертным приговором и ей, и ее мужу, пламенным поклонникам советского 
эксперимента? У Марты оставался только один выход из жизненного тупика, в 
котором она оказалась – самоубийство. 
Жены репрессированных немцев оставались в чужой стране без средств к су-

ществованию и без социальных связей, которые могли бы заменить им утрату. 
Если до того многие из них не видели настоящей России, ограничиваясь походом 
по ближайшим магазинам и отпуском на юге, то теперь им пришлось начать на-
стоящую борьбу за существование. Устройство на работу, обучение детей, добы-
вание продуктов и топлива – все это превращалось в почти неразрешимую зада-
чу для тех, кто нес на себе клеймо «жены врага народа». Представительство КПГ 
в Москве отдавало себе отчет в том, какой взрывной потенциал несут в себе же-
ны арестованных – их называли «осиным гнездом», пытались обеспечить хоть 
какой-то работой, чтобы не отправлять обратно в Германию. Для партийных ра-
ботников было очевидно, какие образы России они привезут с собой на родину. 
Нацистский режим активно использовал возвращавшихся для нагнетания анти-
семитской и антибольшевистской истерии в Германии, их воспоминания о пре-
бывании в СССР издавались в «третьем рейхе» массовыми тиражами. 

22 июня 1941 г. только ухудшило положение немецких эмигрантов – отныне 
они представляли нацию, которая развязала войну против Советского Союза. 
Формально политические эмигранты не подвергались таким же репрессиям, как 
российские немцы – их эвакуировали, а не интернировали и не отправляли в тру-
довую армию. Однако на деле различия и в правовом статусе, и в реальном поло-
жении были минимальны. Вновь срабатывало старое правило – ценность пред-
ставляет тот, кто нужен системе. Молодых немцев, среди которых был и оставив-
ший известные воспоминания Вольфганг Леонгард, возвращали с фронта и из 
трудовых лагерей, чтобы начать подготовку кадров для будущей Германии. Вер-
нувшись в 1945 г. на родину, они стали мультипликаторами того априорного об-
раза «первой страны социализма», который цементировал идеологическое един-
ство восточноевропейских стран вплоть до распада коммунистического лагеря. 
После смерти Сталина в ГДР стали возвращаться и те эмигранты, кто прошел 

через репрессии. Их чувства и мысли надолго, если не навсегда, были связаны 
обетом молчания, платой за которое были персональные пенсии и членство в 
Союзе жертв нацизма. Лишь спустя три десятилетия, после падения берлинской 
стены, они начали говорить о пережитом – точнее, те из них, кто дожил до конца 
ХХ века.24  
В заключение хотелось бы отметить одно обстоятельство: образ Советской 

России, который сложился у немецких эмигрантов, четко разделял политическую 

                                                 
24 Stark M. Frauen im Gulag. Alltag und Überleben. 1936 bis 1956. München. 2003. 
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систему и народ, ставший ее жертвой. Мы практически не встретим проявлений 
высокомерия по отношению к простым людям – коллегам по работе, соседям, 
попутчикам. Напротив, те привилегии, которыми пользовались политэмигранты 
и функционеры Коминтерна, воспринимались как досадный барьер, отделявший 
их от трудящихся СССР. Последние, особенно крестьянство, рассматривались 
как угнетенный класс, жизнь которого, как некоторые утверждали, мало чем от-
личается от жизни евреев при Гитлере.25 
Что касается политической системы Советского Союза, то приверженность ей 

оставалась для большинства эмигрантов стержнем мировоззрения даже в тех 
случаях, когда они подвергались репрессиям, оказывались в лагерях. Прибыв в 
СССР, эти люди продолжали пестовать априорный образ страны, строящей свет-
лое будущее, который сформировался у них в Германии. Опыт реальной жизни, 
постоянно напоминавший о себе, вытеснялся пропагандистскими клише и аргу-
ментами, подчеркивающими цивилизационную отсталость Советской России. 
Но далеко не все из происходившего в стране можно было объяснить «наследием 
проклятого прошлого». Попытки повлиять на развитие событий наталкивались 
на бюрократические препоны, закрытая система партийной диктатуры отвергала 
любую помощь извне. 

 

                                                 
25 Бубер-Нейман М. Указ. соч. С.171. 
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