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VI. Документы 
 
 
Владимир Кантор 
 
Русские европейцы на Западе: письма Ф.А. Степуна к Г.П. 
Федотову и В.В. Вейдле 
 
 
 
Поразительно, насколько интенсифицировалась интеллектуальная жизнь русских 
изгнанников. История словно в очередной раз поставила свой эксперимент: со-
храняется ли в изгнании сила и дух мыслителей и поэтов. Это уже бывало не раз: 
от Данте до Герцена. Русские мыслители, вышвырнутые за пределы той культу-
ры, внутри которой они дышали, оказались в каком-то смысле в безвоздушном 
пространстве. Надо было создавать воздух, придумывать машины по его выра-
ботке. Они были словно в некоей реторте, но наблюдал за ними разве что Бог, 
они были малоинтересны западным европейцам. Приходилось тянуть внутрен-
ние связи, искать тех людей на Западе, которые все еще продолжали любить рус-
скую культуру. Но главная задача – создать собственные духовные центры, не по-
литические просто, а именно центры, где может возгоняться дух. 
У эмиграции была миссия, как это отчетливо выговорил Иван Бунин. В отли-

чие от всех прочих эмиграций, существовавших доселе, в изгнании по сути дела 
оказалась маленькая страна: «Нас, рассеянных по миру, около трех миллио-
нов»1, – писал Бунин. И спрашивал: «В чем наша миссия, чьи мы делегаты? От 
чьего имени дано нам действовать и представительствовать? Поистине действо-
вали мы, несмотря на все наши человеческие падения и слабости, от имени на-
шего Божеского образа и подобия. И еще – от имени России: не той, что предала 
Христа за тридцать сребренников, за разрешение на грабеж и убийство и погряз-
ла в мерзости всяческих злодеяний и всяческой нравственной проказы, а России 
другой, подъяремной, страждущей... <...> А кроме того есть еще нечто, что гораз-
до больше даже и России, и особенно ее материальных интересов. Это – Бог и 
моя душа»2. 
Эта внутренняя сосредоточенность и стала предпосылкой тех духовных от-

крытий, что как бы концентрировали все те предпосылки рождения русской фи-

                                                 
 Ранее опубл. в: Вопросы философии. 2009. № 6. С. 116-127. Данная работа подготовлена при 
финансовой поддержке РГНФ (грант № 10-03-00064а). 
1 Бунин И.А. Миссия русской эмиграции // он же. Великий дурман. М., 1997. С. 127. 
2 Там же. С. 128-129, 134. 
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лософии, проявившиеся в эпоху Серебряного века. Почти все самые значитель-
ные свои работы русские философы написали в эмиграции. Это и С.Л. Франк, и 
Н.А. Бердяев, и Ф.А. Степун, и Г.П. Федотов, и И.А. Ильин, и В.В. Вейдле. Впро-
чем, они и сами это понимали. Б.П. Вышеславцев писал: «Русские философы и 
ученые, оказавшиеся за границей, продолжали здесь свою научно-философскую 
деятельность и здесь, в сущности, создали свои наиболее ученые и зрелые тру-
ды»3. Разумеется, была внутренняя эмиграции, тексты свои писавшая в стол, 
причем разных философских ориентаций. Скажем, с одной стороны можно на-
звать П.А. Флоренского, с другой Г.Г. Шпета. Часто кажется, что теперь, когда 
мы знаем их тексты, мы просто можем продолжить их открытия, встроившись в 
прерванную традицию. Вряд ли это возможно. Конечно, есть некая структурооб-
разующая русской мысли, проявлявшаяся в разные эпохи. Но не надо забывать, 
что в данном случае речь идет о таком уровне духовного напряжения, которое 
рождается определенной социально-исторической ситуацией. Так что стоит гово-
рить не о продолжении, а о внимательном и тщательном усвоении того опыта, 
который и формировал русскую мысль Зарубежья. Этот опыт должен дополнять 
наш собственный, создавая некое новое единство. 
Очень спокойно и трезво, возражает современная исследовательница тем, кто 

полагает, что в эпоху философского Ренессанса начала ХХ века «философская 
Русь <…> успела взлететь в своем мыслительном восхождении высоко-высоко 
над землей. Поэтому, когда открылась возможность вернуться, довольно долго 
думали, что нам остается только найти точку прерывания, продолжить оттуда 
траекторию интеллектуального движения, и связь с русской философской тради-
цией возобновится». Однако, продолжает Т.Г. Щедрина, специфика русского фи-
лософствования «в том, что мысли не дали раскрыться в полную силу, не дали 
полностью выйти из "ученичества". <…> Русская мысль была прервана на взле-
те, она только-только начинала свое саморефлексивное восхождение. <…> Пре-
рванный полет русской интеллектуальной традиции – это ее недосказанность, 
требующая внимательного прочтения, актуализации и проблемного исследова-
ния»4. 
Как можно погрузиться в ту эпоху, когда и в самом деле на земле установился 

ад, когда каждый мыслящий человек вынужден был стать Данте, чтобы пройти 
этими кругами и осмыслить их? Предельное напряжение жизни рождало пре-
дельное напряжение мысли. В стихотворении «Перед зеркалом» В. Ходасевич 
абсолютно гениально описал это духовное смятение русского эмигранта: 

 
 «Впрочем – так и всегда на средине 
 Рокового земного пути: 

                                                 
3 Вышеславцев Б.П. Вечное в русской философии // он же. Этика преображенного эроса. М., 
1994. С. 158. 
4 Щедрина Т.Г. Архив эпохи: тематическое единство русской философии. М., 2008. С. 108. 
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 От ничтожной причины – к причине, 
 А глядишь – заплутался в пустыне, 
 И своих же следов не найти. 
 
 Да, меня не пантера прыжками 
 На парижский чердак загнала. 
 И Виргилия нет за плечами, - 
 Только есть одиночество – в раме 
 Говорящего правду стекла.» 
  18-23 июля 1924, Париж  
 

Вергилия, действительно, не было. Приходилось брести ощупью, наугад, поддер-
живая друг друга. Наверно никогда люди не писали столько писем. Обсуждения 
заслуживало все: идеи, статьи, проблемы публикаций (это для пишущих людей 
было самое важное), ибо хотелось донести до мира свой опыт. Эмигрантская пе-
реписка огромна. Мне уже приходилось писать, что эмигрант – это, как правило, 
человек междумирья. Он поневоле живет в положении постоянного сравнения 
отечественной культуры и той, которая приютила его. Причем трудность его си-
туации тем больше, когда он не добровольный эмигрант, а изгнанник. Возможно, 
такая жизнь в позиции «находимости-вненаходимости», которая характерна для 
великих художников5, обостряла остроту зрения и мысли и у людей, попавших в 
чужой мир и вынужденных к тому же полагаться только на себя. Остроту как по 
отношению к покинутой Родине, так и по отношению к стране-приюту. Это, 
кстати, тоже объясняет повышенный сегодняшний интерес к духовным открыти-
ям русской эмиграции. И не только к опубликованным ими в эмиграции текстам, 
но и к дневникам и переписке. Действительно, порой оценка общественной и ду-
ховной ситуации, звучащая в переписке, дает историку мысли весьма много по-
водов для размышлений и понимания. 
Конечно, определение «чужой мир» не вполне подходит для русских писате-

лей и мыслителей, изгнанных большевиками в 1922 г. за рубеж, в Западную Ев-
ропу. Стоит отметить, что все в молодости они прошли учение в Европе, прежде 
всего в Германии. В 30-40-е гг. XIX в. русские студенты, желая повысить свой 
уровень, ездили учиться в немецкие университеты. Потом некоторое затишье в 
этом германском влиянии, пока русские вместе со всей Европой не увлеклись 
идеями Маркса. Ницше, Маха. В русской мысли произошел тогда своеобразный 
немецкий ренессанс. В 1890 г. С.Н. Трубецкой писал брату Е.Н.: «Не бойся пи-
сать, но написавши проверь свой труд в Германии. А то нет ничего опаснее этого 
                                                 
5 Не могу здесь не согласиться с весьма точным наблюдением Николая Вильмонта: «Вторжение 
инородного начала (расового или культурно-сословного) обычно только и делает большого 
человека полновластным хозяином национальной культуры. Тому первый пример – Пушкин, 
потомок “арапа Петра Великого” и правнук Христины фон Шеберх...» (Вильмонт Н. О Борисе 
Пастернаке: Воспоминания и мысли. М., 1989. С. 49.). 
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чисто субъективного, безапелляционного творчества без всякой другой поверки 
кроме книг, которые под конец и читаешь то под субъективным углом зрения. У 
нас кто за что взялся, тот в том и специалист. <…> Здесь научная жизнь имеет 
общественный характер, существует наука как живая общественная инстанция. 
И поверка этого коллективного сознания необходима; в каждом дельном ученом 
немце ты увидишь члена этой живучей умственной корпорации и если ты захо-
чешь учиться, то почувствуешь ее отрезвляющее действие. Я испытал это уже 
отчасти»6. 
В передовой статье в Логосе 1910 г., Федор Степун писал, что немецкая фило-

софия играет в Новое время ту роль, какую играла греческая философия в Ан-
тичности. Цитирую: «Мы по-прежнему, желая быть философами, должны быть 
западниками. Мы должны признать, что как бы значительны и интересны ни бы-
ли отдельные русские явления в области научной философии, философия, быв-
шая раньше греческой, в настоящее время преимущественно немецкая»7. Клас-
сическая немецкая философия продуцировала идеи и методы по всему миру. 
Продолжу цитирование Степуна: «Это доказывает не столько сама современная 
немецкая философия, сколько тот несомненный факт, что все современные ори-
гинальные и значительные явления философской мысли других народов носят на 
себе явный отпечаток влияния немецкого идеализма; и обратно, все попытки фи-
лософского творчества, игнорирующие это наследство, вряд ли могут быть при-
знаны безусловно значительными и действительно плодотворными. А потому, 
лишь усвоив это наследство, сможем и мы уверенно пойти дальше»8. 
В Хайдельберге он учился вместе с С. Гессеном, Н. Бубновым и другими рус-

скими студентами. Степун слушал лекции Виндельбанда9, который преподал ему 
первый урок о разности подхода немцев и русских к высшим вопросам бытия 
(«разность наших духоустремлений», как назвал это Степун). Молодой студент 
«приехал в Европу разгадывать загадки мира и жизни»10, он требовал от профес-
сора личного соучастия в вопросах о Боге, бессмертии и т.д., но Виндельбанд, 
«ласково улыбнувшись мне своею умно-проницательною улыбкою, <…> отве-
тил, что <…> у него, конечно, есть свой ответ, но это уже его "частная метафизи-
ка" (Privatmetaphysik), его личная вера, не могущая быть предметом семинарских 
занятий»11. Степун во многом усвоил эти уроки. Сошлюсь на слова Л. Зандера: 
«В структуре его души и творчества европейская и в частности германская тра-
диция имеют огромное значение и можно сказать определяют собой его духов-
ный лик. Он – европеец в лучшем смысле этого слова, он – представитель запад-

                                                 
6 Из переписки князей С.Н. и Е.Н. Трубецких (публикация Н.В. Котрелева) // Вопросы 
философии. 2007. № 11. С. 96. 
7 Степун Ф.А. Сочинения. М., 2000. С. 798. 
8 Там же. 
9 У Виндельбанда позже, в 1913 г., занимался и близкий Степуну Лев Зандер. 
10 Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. Тт. I-II. Лондон, 1990. Т. I. С. 104. 
11 Там же. С. 105. 
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ной культуры, западного трудолюбия, западной честности и ответственности, и 
эта печать лежит на всем, что он делал, говорил и писал»12. Потом при помощи Г. 
Риккерта Степун вместе с русскими и немецкими друзьями организовали между-
народный философский журнал Логос. В журнале печатались Зиммель, Риккерт, 
Гуссерль. Сам он писал о немецких романтиках, Фридрихе Шлегеле, Рильке. Это 
был период, когда Степун считал основной своей задачей усвоить русской фило-
софии немецкие идеи последних лет, полагая в этом фактор европеизации Рос-
сии. Сам Степун был типичный «русский европеец», как определял русского 
мыслителя его ученик профессор А. Штаммлер. 
Друг его юных лет Л. Зандер писал уже в конце жизни Степуна об этом увле-

чении русских философов Германией: «В этой нашей устремленности к культуре 
был однако один большой пробел, вернее односторонность. Европа являлась нам 
в своем немецком аспекте; Германия была для нас не только представительницей 
Европы, но едва ли не заслоняла собою другие лики Европы — французский, 
английский, итальянский, испанский — не менее значительные, чем германский. 
Эта аберрация была очень распространенной; как на пример ее укажем на опи-
ску такого глубокого ума, как о. Сергия (тогда профессора Сергея Николаевича) 
Булгакова. В своем предисловии к Свету Невечернему он пишет: «С тех пор, как 
Петр прорубил свое окно в Германию...» (sic!) и далее сетует на «засилие» Гер-
мании над русской душой. И правда — все мы ехали учиться в Германию, все мы 
увлекались неокантианством; и никто не думал и даже не знал имен Леона Блуа, 
Шарля Пеги, Маритена...»13 
Но призыв учиться у Германии, как некогда средневековая Европа училась у 

древних греков, вызвал резкое возмущение у славянофильски ориентированных 
русских мыслителей. Отстаивание немецкого принципа философствования в тот 
момент, когда шла война с Германией, когда, по выражению Владимира Эрна, 
«время славянофильствовало», а движение немецкой культуры шло «от Канта к 
Круппу» (Эрн), требовало определенной стойкости. Не забудем, правда, и того, 
что Степун в отличие от «патриотических философов», был в действующей ар-
мии на германском фронте как русский прапорщик-артиллерист. Впоследствии в 
нацистской Германии это будет поставлено ему в вину. 
Разве что такую же позицию как у Степуна можно найти у великой русской 

поэтессы Марины Цветаевой, писавшей в декабре 1914 г.:  
 

«Ну, как же я тебя отвергну, 
Мой столь гонимый Vaterland, 
Где всё еще по Кёнигсбергу 
Проходит узколицый Кант.» 
 Германии 

                                                 
12 Зандер Л. О Ф.А. Степуне и о некоторых его книгах // Мосты. 1963. № 10. С. 322. 
13 Там же. С. 321. 
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Затем пришла эпоха двух революций, когда разрушение России происходило под 
прикрытием марксистских тезисов. Степун и здесь не сдает позиций, отвергая 
вину немецкой философии в происходящем: «Совсем не марксисты <…> боль-
шинство низовых советских администраторов, из которых многие помешаны на 
имени Карла Маркса, но из которых никто, конечно, никакого Маркса не знает, 
уже хотя бы уже по одному тому, что он совсем не понятен вне Гегеля, манче-
стерства и тысячи других весьма сложных вещей»14. Более того, он и в социализ-
ме, как порождении европейской культуры, не видит вины: «Из того, что забо-
левшая грехом революции Россия, не переставая бредила социализмом, право, 
нельзя делать выводы, что она осуществила его»15. 
Тем не менее, русские мыслители были изгнаны из объявившей себя социали-

стической России в Германию по договоренности с германским министерством 
иностранных дел, с которым у большевиков были тайные связи. Вряд ли изгнан-
ники думали об этом, но они очень хотели передать свой невероятный для начала 
ХХ века духовный опыт приютившей их стране. Стоит привести слова, которы-
ми С. Франк завершил свою книгу Крушение кумиров: «Великая мировая смута 
нашего времени совершается все же недаром, есть не мучительное топтание че-
ловечества на одном месте, не бессмысленное нагромождение бесцельных 
зверств, мерзостей и страданий. Это есть тяжкий путь чистилища, проходимый 
современным человечеством; и может быть, не будет самомнением вера, что мы, 
русские, побывавшие уже в глубинах ада, вкусившие, как никто, все горькие пло-
ды поклонения мерзости Вавилонской, первыми пройдем через это чистилище и 
поможем и другим найти путь к духовному воскресенью»16. Беда была в том, что 
никто не хотел их слушать. Они не искали доходов и денег, нищая жизнь, ска-
жем, Франка слишком известна17, они хотели быть востребованными как идеоло-
ги. Но Европа русским опытом пренебрегла, пока не свалилась в кошмар нациз-
ма. 
А русский опыт был очень важен. Интересно, что, пройдя как Данте сквозь ад, 

русские мыслители чувствовали себя взрослее своих вчерашних учителей, даже 
в интонации их рассуждений о Германии чувствуется отныне некая снисходи-
тельность взрослых по отношению к детям. Степун пишет о России, обращаясь к 

                                                 
14 Степун Ф.А. Мысли о России: Очерк VI. (Большой смысл и малые смыслы. 
Коммунистическая идеология и советская литература. Эмигранты и большевики) // он же. 
Сочинения / Составление, вступительная статья, примечания и библиография В.К. Кантора. М., 
2000. С. 284. 
15 Степун Ф.А. Мысли о России: Очерк IX. (Национально-религиозные основы большевизма: 
большевизм и Россия, большевизм и социализм; социалистическая идея и социалистическая 
идеология. Маркс, Бланки, Бакунин, Ткачев, Нечаев Ленин) // он же. Сочинения. С. 338. 
16 Франк С.Л. Крушение кумиров // он же. Сочинения. М., 1990. С. 180. 
17 Сын Франка вспоминал: «Свои лучшие труды он создал именно на чужбине, в труднейших 
бытовых условиях и, большею частью, в полном духовном одиночестве» (Франк В.С. Семен 
Людвигович Франк. 1877-1950 // Сборник памяти Семена Людвиговича Франка. Мюнхен, 1954. 
С. 3). 
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европейцам, одна из его книг выходит по-немецки, и здесь существенно отме-
тить, что с этого момента Степун еще начинает восприниматься не только как 
русский, но и как немецкий писатель. 
Конечно, поначалу Степун не думал еще о наступавшем на Германию новом 

движении, которое многие сравнивали с большевизмом, а многие видели в нем 
защиту от «советизации» немецкого государства. Недавно об этом написал не-
мецкий историк Эрнст Нольте. Степуна волновали проблемы покинутой им Рос-
сии, бытовые проблемы, воспоминания о прошлом, а также налаживание контак-
тов с эмигрантскими журналами и издательствами. Но первое, что его насторо-
жило, – несоответствие его представлениям о сохраняющей разум христианства, 
верной своим базовым ценностям европейской культуре и тогдашней европей-
ской реальности. Степун писал: «Вот мы изгнаны из России в ту самую Европу, 
о которой в последние годы так страстно мечтали, и что же? Непонятно, и все-та-
ки так: – изгнанием в Европу мы оказались изгнанными и из Европы. Любя Ев-
ропу, мы, «русские европейцы», очевидно, любили её только как прекрасный 
пейзаж в своём "Петровом окне"; ушел родной подоконник из-под локтей – ушло 
очарование пейзажа»18. Германия, как видел он, в растерянности. 
В 1924 г. он публикует статью, описывая свои впечатления от немецкой совре-

менности, сравнивая со своим студенческим прошлым. Конечно, первым показа-
телем для него явилась жизнь университетских городков, а в них – жизнь вче-
рашних его преподавателей. Он посещает Хайдельберг19, про который говорит, 
что это не город, а баллада, вспоминает В. Виндельбанда, А. Дитриха, Г. Еллине-
ка, то есть обучавших его профессоров, и сравнивает их тогдашнюю жизнь с тем, 
как теперь живут немецкие профессора: «Очень изменилась жизнь студентов, не 
менее изменилась и жизнь профессоров. Во все профессорские дома вошла скуч-
ная, унылая, будничная нужда. <…> Холодная передняя, холодный коридор. В 
холодной квартире две-три отапливаемые комнаты. Маленькая печка, сверлящая 
жаром в спину, но не согревающая ног. По ногам ходит стужа – дует от окон и из 
под дверей. К обеду и ужину почти не приглашают. Приглашают или к чаю, или 
после ужина. Иногда в последнем случае добавляют “aber bitte nur halb angeges-
sen”, – это значит, или будет холодный рис с сиропом, или вынесут бутерброды 
на маргарине. Все это производит очень тягостное впечатление. Пожалуй, более 
тяжелое, чем в России»20. 
Он слишком хорошо видел, как Германия иным путем, но скатывается туда же, 

куда уже скатилась Россия, по его выражению, «в преисподнюю небытия». В 
1931 г. он писал своему другу Густаву Кульману: «При помощи теории Ничше и 

                                                 
18 Степун Ф. Мысли о России: Очерк III. // он же. Сочинения. С. 219. 
19 Он пишет: «В годы, когда я учился в Гейдельберге, вся его жизнь до самых мельчайших 
подробностей определялась почти исключительно университетом. Он был больше, чем 
университетским городом, он был городом при университете» (Два Гейдельберга // Ежедневная 
газета «Дни». 1924. 6 января). 
20 Там же. 
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Бахофена, теории мифа и органического мышления, насаждается среди немецких 
народных учителей такой тупоумный шовинизм, что становится прямо-таки 
страшно за судьбу Германии и человечества. Насаждается сознательное, натура-
листическое язычество, метафизическое мышление принудительно отделяется от 
этического, государство изображается, как мистерия крови, история преподно-
сится в мифически-патриотическом порядке. Главы истории Рейн, восточная гра-
ница и немецкие меньшинства. Такая помесь Ничше и Илловайского, мифа и 
провинциальной оперы, что прямо-таки дышать нечем. И это все забивается в го-
ловы народных учителей в порядке принудительного слушания философских 
курсов. Решительно иной раз кажется, что Германии, при всех ее великих дарах, 
не дано дара политической мысли»21. А уже в статье 1932 г. он настроен совсем 
пессимистически: «Натиск двуединого красно-черного фашизма, правда, отбит, 
но предаваться ликованию демократии не приходится. <...> Потому, что нацио-
нал-социализм, у которого за душою нет ни одной разумной и практически вы-
полнимой политической мысли, вырос вдвое. <...> Почему зрелой германской де-
мократии так трудно дается борьба с национал-социализмом? Ответ только один: 
потому что у национал-социалистов есть свой человек, резко оформленный це-
лостным национал-социалистическим миросозерцанием. Потому что на их 
страшных собраниях есть свой дух, потому что им удаются народные празднест-
ва»22. 
Он полагал, что, несмотря на самообольщение молодых национал-социали-

стов о возврате страны в Средневековье (христианское по своей сути), на самом 
деле Германия прыгнула в новое варварство. Степун вспоминает предание, что, 
«когда германцы крестились, они высовывали из реки руку, в кулаке которой был 
зажат меч». И добавляет, что идеократический монтаж Гитлера с утверждени-
ем свастики вместо креста, германской крови вместо крови крестной, ненави-
стью к немецкой классической философии, к «лучшим немцам типа Лессинга и 
Гете» родился «не в немецкой голове, а в некрещенном германском кулаке»23 (кур-
сив мой. – В.К.). Как профессор он это говорил своим студентам, противопостав-
ляя нацизму классическую немецкую философию. 
Наконец, его позиция вызвала то, что должна была вызвать – возмущение на-

цистских чиновников от образования, на него поступил донос, и он был изгнан 
из Дрезденской Высшей Технической школы. Сам он так откомментировал свое 
изгнание в письме к Кульману: «В школе весь семестр шли неприятности, кото-
рые к концу завершились моим удалением в отставку. Удален я внешне по весьма 
приличному параграфу, гласящему «об упрощении управления», но за этим ней-
тральным термином кроются другие мотивы, выяснившиеся в моей переписке с 

                                                 
21 Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Zernov. Box 9. Stepun, Fedor Avgus-
tovich. To Maria and Gustave Kullmann. 
22 Степун Ф. Третья Россия (рец.) // Новый град. 1932. № 3. С. 81. 
23 Степун Ф.А. Письма из Германии (Национал-социалисты) // он же. Сочинения. С. 900. 
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министерством. Был я уволен в сущности по двум мотивам. Во-первых, за хри-
стианский антирасизм, во-вторых, за русскость, не позволяющего меня рубрици-
ровать как «заграничного немца», вернее, как члена заграничной немецкой коло-
нии»24. Жизнь его стала не очень предсказуемой, что он и сам понимал, замечая 
в письме к тому же адресату: «Ты сам лучше меня знаешь, что жизнь в Германии 
для такого человека, как я, вызывает ощущение пациента, у которого на рту ле-
жит маска с хлороформом. Дышать трудно, предчувствуешь операцию и спраши-
ваешь себя по Кирке Гаардт, что это кризис – к смерти или к избавлению»25. 
Он действительно выжил чудом. Имел все предпосылки погибнуть от нацис-

тов, но не погиб. Потом в день, когда англичане свирепо разбомбили Дрезден, не 
щадя мирных жителей, дом Степуна был полностью уничтожен, там погибли его 
архивы и годами собиравшаяся им библиотека. Но он и его жена в эти дни были 
за городом – и уцелели26. Катастрофа была серьезная, но «любимец Фортуны», 
как иногда называли Степуна, в эти годы написал свой шедевр – свои мемуары, 
рукопись была с ним, и тоже уцелела. Но одновременно с этой страшной бомбар-
дировкой стало понятно, что война подходит к концу, а вместе с этим приходит 
конец нацизму.  
Конец 40-х годов жизнь Степуна и его жены по-прежнему не устоявшаяся. Но 

у кого она тогда была устоявшейся? Степун много ездит по городам с лекциями и 
докладами о России, которая стала очень интересовать немцев. Ему хотелось 
рассказать Германию правду о России, тем самым способствуя денацификации 
своей второй родины, ведь с 1926 г. он имел немецкое гражданство. Его удивляет, 
что многие сумевшие эмигрировать его немецкие друзья, не возвращаются, что-
бы работать для возрождающейся Германии. Так он недоумевает по поводу пози-
ции своего старого друга Пауля Тиллиха. В письме к Кульману он даже довольно 
резок: «От Тиллиха мы имели недавно очередное “послание” и небольшое лич-
ное письмо. Личное письмо тронуло нас сердечностью, милым, старым звуком 
(помните, как он <…> завидовал нам, что мы остаемся в Европе). Послание же к 
европейским друзьям очень разочаровало – какое-то унижение паче гордости: 
ничего-де не знаю, ничего-де не могу сказать, вам виднее. “Через три года начну 
писать богословскую систему по требованию американских студентов, а пока 
что, простите, дешево, по случаю купил себе домик, так как скоро по годам вы-
хожу в отставку. Дети – американцы“.  O возвращении ни полслова. Чем дольше 
я присматриваюсь к Германии, тем непонятнее становится мне национальное 
                                                 
24 Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Zernov. Box 9. Stepun, Fedor Avgus-
tovich. To Maria and Gustave Kullmann. 
25 Там же. 
26 Как сказал в юбилейной речи («Речь о Степуне») Д.И. Чижевский: «К концу войны 
враждебный Степуну огненный элемент превратил в развалины его город – Дрезден. Степун 
спасся почти случайно – во время одной поездки ему после небольшого "несчастного случая", 
оказавшегося счастливым, не удалось вернуться домой в Дрезден. Потом возвращаться 
оказалось некуда! И поток жизни вынес его в любящий искусство город на берег Изара, где мы 
празднуем его 80-летний юбилей» (Федор Ф.А. Встречи. М., 1998. С. 250). 
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чувство немцев. С одной стороны – страшный национализм, а с другой – уж 
очень легкое забвение своей родины. В свое время Пауль присылал нам “нароч-
ных” с целыми программами освобождения Германии. Вот Германия свободна, 
наступил как будто бы его час – только и разговору, что о христианстве и социа-
лизме. Совершенно замечательная молодежь, по своей духовной глубине и зор-
кости совершенно не сравнимая с той, с которой я встретился в 1926-м году, 
страстно жаждет живого и ответственного, горячего и трезвого слова. Людей ма-
ло, каждый значительный человек на счету, – а Тиллих не едет! Я лично с вели-
чайшей радостью завтра же поехал бы в свободную Россию, если бы в ней была 
бы возможность того дела, которое я сейчас делаю в Германии. Обо всем этом я 
Paulus’у еще не писал. Как-нибудь напишу. Вы же ему пока о нашем разочарова-
нии ничего не пишите»27. 
Все эти годы «русские европейцы», бывшие в эмиграции, так или иначе под-

держивали друг друга. Необходимо, мне кажется, подчеркнуть, что термин «рус-
ские европейцы» объединял людей во многом несогласных друг с другом. Но их 
позиции как бы корреспондировали, дополняли друг друга, сходясь в главном – в 
вере в европейскую судьбу России. Их сравнивали и западные авторы, находя 
много общего. Так в рецензии на книгу Степуна Большевизм и христианская эк-
зистенция28, сравнивая ее с книгой Вейдле Россия: верный и неверный путь29, 
немецкий публицист писал: «Степун не считает Россию аванпостом Азии, а, на-
против, точкой опоры Европы в Азии. Он согласен с Вейдле, когда тот пишет: "В 
мире духовного Россия находится на обочине Европы, в мире действительного – 
Европа на обочине России". Тот, кто представляет себе политическо-военно-эко-
номическую карту нашей части света, приходит к неприятному выводу, что су-
ществование Европы очень сильно зависит от того, что Россия и Америка сдела-
ют из своего европейского наследия»30. 

C Вейдле Степун придерживался некоей дистанции, не был так близко знаком 
как с Федотовым, соредактором по Новому Граду. О Федотове написал впослед-
ствии немало теплых и проникновенных строк. Определяя его талант, он нашел 
удивительно точные слова: «Покойный Федотов был <…> одним из самых та-
лантливых последователей Достоевского. Свои мысли о России он последова-
тельно раскрывал в образах русских людей и русской истории, правильно чувст-
вуя, что художественно-интуитивное созерцание мира ведет к более глубокому 
постижению его, чем то, которое доступно научно-рационалистическому позна-
нию»31. Он посвятил соратнику монографическую статью, из которой, однако, 

                                                 
27 Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Zernov. Box 9. Stepun, Fedor Avgus-
tovich. To Maria and Gustave Kullmann. 
28 Stepun F. Der Bolschewismus und die christliche Existenz. München, 1959. 
29 Weidle W. Russland: Weg und Abweg. Stuttgart, 1956. 
30 Рецензия была опубликована в дюссельдорфской газете Полдень (Der Mittag.1959. 31 
октября). 
31 Степун Ф.А. «Новоградские» размышления // он же. Чаемая Россия. СПб., 1999. С. 314. 
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выясняется, что, несмотря на восхищение талантом Федотова, он понимал разни-
цу их позиций. Это видно даже в его удивительно точной и любовной характери-
стике: «Среди наиболее крупных и значительных людей, перешедших от мар-
ксизма к Церкви, Федотов занимает, как мне кажется, совершенно особое место. 
Читая Бердяева, Булгакова, Франка или Струве, чувствуешь, что, придя к вере, 
они отошли от своего прошлого, претворили его в своем новом религиозно-фи-
лософском утверждении веры и Церкви. Федотов единственный, который, придя 
в Церковь, не отказался от своего интеллигентски-революционного прошлого. 
Читая его, иной раз видишь перед собой типичного русского интеллигента-ради-
кала марксистского толка, поселившегося в келье старца, и в этом не чувствуется 
раздвоение личности, а как бы религиозная двухполюсность ее»32. Он даже вы-
нужден оговориться: «Моя характеристика федотовского творчества отнюдь не 
означает отрицательного отношения к нему. Наоборот: первая же прочитанная 
мною статья Федотова превратила меня в его поклонника, каким я поныне и ос-
тался. Только что перечитав почти все работы Федотова, я с новою силой почув-
ствовал, до чего меня волнуют его образы и его ритм, его мысли и его двусмыс-
ленности, его страстность и его пристрастия. Все же скажу: чтобы с пользою чи-
тать Федотова, надо научиться его читать, что невозможно, если не найти ключа 
к стилистике его творчества»33.  
Надо сказать, что Степун при этом оставался как бы центром философско-из-

дательских попыток своих друзей, абсолютно бескорыстно помогая им с публи-
кациями в Германии. Он писал издателю Х. Пешке о Вейдле, о Федотове, кото-
рые жили вне приделов Германии. Скажем, Федотова он характеризует таким об-
разом, что издатель не может не прислушаться к его словам. Вот отрывок из его 
письма Пешке от 08.04.1948 г.: «Я бы Вам рекомендовал обратить внимание на 
блестящего ученого и писателя – проф. Федотова в Нью-Йорке. Он пишет хоро-
шо и много в русском нью-йоркском журнале, и я полагаю, что Вы хорошо бы 
сделали, если бы несколько его статей просто перевели бы. Сегодня я очень спе-
шу, но охотно готов в следующий раз обстоятельнее рассказать Вам о публикаци-
ях Федотова последнего времени»34. 
И закономерно, что изгнанный в Германию мыслитель, в годы, когда на Рос-

сии и русской культуре ставили крест, ведет проповедь русской культуры, ее выс-
ших достижений, объясняя Западу специфику и особенности России. В 1952 г. он 
писал Б.П. Вышеславцеву: «Что сказать о себе? Как и все мы всё потеряли в 
Дрездене. Если что и жалко, то только русскую библиотеку, которая мне сейчас 
была бы особенно нужна, так как я получил в Мюнхене профессуру по истории 
русской культуры (Russische Geistesgeschichte). Этим летом исполняется уже два 

                                                 
32 Он же. Г.П. Федотов // он же. Сочинения. С. 749. 
33 Там же. С. 754-755. 
34 Deutsches Literaturarchiv Marbach a. N., Handschriften-Abteilung. Перевод с немецкого мой. 
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года моей мюнхенской деятельности. Интерес к России очень велик»35. Он пони-
мал, что как России нельзя без Запада, так и Западу нельзя без России, что только 
вместе они составляют то сложное и противоречивое целое, которое называется 
Европой. Степун и его друзья по эмиграции все свои силы направляли на то, что-
бы фашизирующаяся Европа вернулась к своим базовым христианским ценно-
стям, иными словами, говоря, быть может, немножко торжественно, но точно, 
желали спасти Европу. Не случайно одна из эмигрантских писательниц, знавшая 
Степуна, именно в этом регистре его и воспринимала: «Что заставляло меня ве-
рить, что Европа, вопреки всему, что случилось, зиждется на камне?» И ответ по-
разителен: «Там был Ф.А.Степун. Монолит, магнит, маяк. Атлас, державший на 
своих плечах две культуры – русскую и западноевропейскую, посредником меж-
ду которыми он всю свою жизнь и был. Пока есть такой Атлас, Европа не сгинет, 
устоит»36. 
Архивная переписка показывает напряженность не бытовой, а духовной жиз-

ни русской эмиграции, тех русских мыслителей, которые, по слову поэта,  
 

«Не кормились – писали, 
Не о муках – о деле. 
Не спасались – спасали, 
Как могли и умели. 
 
Не себя возносили 
И не горький свой опыт –  
Были болью России 
О закате Европы. 
 
Не себя возносили, 
Хоть открыли немало, –  
Были знаньем России!.. 
А Россия – не знала.» 
 
Каталог «Современных записок», Наум Коржавин 

 
Сейчас мы получаем потихоньку это знание. И пафос бытия русских изгнанни-
ков, отразившийся в стиле их жизни и отношений, показывает, на мой взгляд, 
публикуемая переписка.

                                                 
35 Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Vysheslavtsev. Box 1. Stepun, Fedor 
Avgustovich. To Boris Petrovich Vysheslavtsev. 
36 Жиглевич Е. На путях эмигрантских: Безмолвные встречи со Степуном // Степун Ф. Встречи 
и размышления. Лондон, 1992. С. 30-31. 
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Ф.А. Степун 
 
Письма Г.П. Федотову1 
 

1.2 
Dresden 17-го ноября 1928 г. 

Многоуважаемый Георгий Петрович, 
Большое спасибо за присылку вашей книги3. Конечно, Илья Исидорович4 на-
сильник большой, т.е. не столько он, сколько его энтузиазм. Все же мысль о пере-
воде Вашей работы на немецкий язык не была им внушена мне, а пришла мне са-
мому в голову в связи с полученным мною письмом, в котором некий Кресслинг 
(переводчик Булгакова) сообщил мне, что вскоре в Дрездене будет известный 
Вам, вероятно, Рейхель. Рейхель уже и раньше советовался со мною по поводу 
переводов русских работ на немецкий яз. Правда, Рейхель пока у меня не был, но 
все же я думаю, что издать Вашу книгу по-немецки надлежало бы. Основная 
трудность в том, чтобы найти переводчика, который стал бы переводить пока что 
задаром, в твердой уверенности, что книга до своего издателя дойдет. Читал я 
Вашу статью «Революция идет». В ней очень много интересного и поучительно-
го. Мечтаю, что она появится в Совр<еменных>. Зап<исках>5. Есть в ней, прав-
да, места весьма затруднительные для рядового интеллигентски-демократическо-
го сознания. Все же, мне кажется, что между Вами и редакцией Совр<еменных>. 
Зап<исок> никаких непреодолимых разногласий нет. У Ильи Исидоровича есть 
блестящая мысль, мысль о том, чтобы Вы написали у нас большую статью о со-
временной советской литературе. Надеюсь, что Вы за эту работу возьметесь. Она 
очень важна и увлекательна. Привет Вам от Натальи Николаевны и меня. 
Преданный Вам Федор Степун 
 

                                                 
 Данная работа подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант № 10-03-00064а). 
1 Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Fedotov. Stepun, Fedor Avgustovich. 
To Georgij Petrovich Fedotov 
2 Текст рукописный. 
3 В этом году Федотов выпустил книгу: Святой Филипп, митрополит Московский. Париж, 
1928. 
4 Фондаминский Илья Исидорович (Фундаминский) (литературный псевдоним – Бунаков) 
(1880-1942). Эмигрировал во Францию в 1919 г. Историк, публицист, редактор. Редактор 
журнала Современные записки. Один из организаторов Лиги православной культуры (1930). 
Вместе с Ф.А. Степуном, Г.П. Федотовым издавал журнал Новый град. Перед приходом в 
Париж фашистов отказался покинуть Францию и погиб в немецком концлагере 19 ноября, 
приняв крещение незадолго до смерти. Канонизирован Константинопольским Патриархатом в 
2004 г. и причислен к лику святых. 
5 Статья была опубликована: Современные записки (Париж). 1929. № 39. С. 306-359. 
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2.6 
Dresden 27 января 1934 г. 

Дорогой Георгий Петрович, 
Вильгельма Гейне7 я очень хорошо знаю. Никакого основания переводить Вашу 
книжку он не имеет. Человек он недостаточно образованный, философскими и 
религиозными интересами не живущий и с издательским миром не связанный. 
Думаю, что решил он переводить на авось, рассчитывая, быть может, что-нибудь 
подработать. Вашего письма я ему поэтому не передавал. Предлагаю Вам напи-
сать ему, чтобы он обратился ко мне, я ему сообщу сущую правду, что я веду пе-
реговоры с “Gotthelfverlag’ом”8 о переводе Вашей книги9, и чтобы в случае уда-
чи, на которую я твердо рассчитываю, я дам переводить книгу под моей редакци-
ей опытному и уже имеющемуся у меня переводчику. Так мы дело, я думаю, бла-
гополучно рассосем. По существу же мои переговоры со Швейцарией касательно 
Вашей книги еще не очень продвинулись. Пока они выпускают Человека Бердяе-
ва10, затем Булгакова Христологию11. Приняли, кажется, твердо Сковороду Чи-
жевского12, ведут переговоры со Штейнбергом13 о выпуске в сильно сокращен-
ном виде его Системы свободы у Достоевского. Предложил я им еще и неболь-

                                                 
6 Текст письма рукописный. 
7 Личность не установлена. 
8 Речь идет о цюрихском издательстве Gotthelf-Verlag, специализировавшемся на книгах, 
посвященных вопросам морали и религии. 
9 Точно сказать, о какой книге Федотова писал Степун, затруднительно. Ближайшие по 
времени к этому письму были две: Федотов Г. И есть, и будет (Размышления о России и 
революции). Париж, 1932; он же. Социальное значение христианства. Париж, 1933. 
10 Речь идет о книге: Бердяев Н.А. О назначении человека: Опыт парадоксальной этики. Париж, 
1931.  
11 Возможно речь идет о начатой С.Н. Булгаковым трилогии: О Богочеловечестве. Трилогия 
(«Агнец Божий», 1933; «Утешитель», 1936; «Невеста Агнца», 1945). 
12 Эта книга в результате вышла по-украински в Варшаве: Философия Г.С. Сковороди. Працi 
украïнского наукового iнституту. XXIV. Серiя фiлологiчна. 1. Варшава, 1934. 
13 Штейнберг Аарон Захарович (1891-1975) – эмигрант, исследователь творчества 
Достоевского, много писал о еврейской культуре и судьбе еврейства в России. Штейнберг 
принадлежал в равной степени к еврейской и русской культуре. Упоминаемая книга Система 
свободы у Достоевского (Берлин, 1923) была переведена на немецкий. Очевидно, Степун 
запамятовал о русском первоисточнике и читал ее уже по-немецки, поскольку в 1962 г., он 
упомянул о «замечательной книге» Штайнберга, «по-русски, кажется, не вышедшей» (Степун 
Ф.А. Миросозерцание Достоевского // он же. Сочинения. М., 2000. С. 643). Не случайно он 
называет здесь статью Штейнберга «Идея свободы у Достоевского», что является прямым 
переводом названия немецкой книги: Steinberg A.S. Die Idee der Freiheit: Ein Dostojewskij-Buch. 
Luzern, 1936. Сам Штейнберг о появлении этой книги на немецком языке вспоминал, что 
перевод и издание его книги были сделаны по настоянию и при постоянной поддержке 
Карсавина: «Я всецело обязан Карсавину тем, что моя книга о Достоевском на немецком языке 
вышла в швейцарском издательстве. Лев Платонович, несмотря на то, что было трудно найти 
переводчика, нашел его и непосредственно оказывал на него давление каждый раз, когда 
приезжал из Парижа в Берлин в течение почти двух с половиной лет. Он интересовался и 
занимался этим, прямо как своим собственным делом» (Штейнберг А.З. Лев Платонович 
Карсавин // Карсавин Л.П. Малые сочинения. СПб., 1994. С. 491). 
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шую книгу Франка, за которую он только что садится14. Я видел его в Берлине, 
говорил с ним, и по моим представлениям он хочет сформулировать систему сво-
ей религиозной философии, систему негативного богословия на православной 
почве. Против всего этого плана ничего иметь нельзя, я его всячески поддержи-
ваю, но в последнем письме в издательство написал, что после Булгакова следо-
вало бы пустить Вас, как автора способного по своему писательскому дарованию 
захватить более широкие круги немецкой и швейцарской публики. Посоветовал я 
издать и Есть и будем (sic)15, как книгу, затрагивающую все острые и живые во-
просы современной русской жизни на той религиозной и научной глубине, вне 
связи с которой они не разрешимы. О переводчике Вы не беспокойтесь. Если 
удастся провести книгу, то я переводчика найду и за переводом послежу. 
Что моя книга16 Вам понравилась, доставило мне большое внутреннее удовле-

творение. Хотел бы знать, удержалось ли Ваше благоприятное впечатление до 
конца. Что касается первой части, то она написана не столько мною, как Бунако-
вым и Вами17. Во всяком случае, поскольку она представляет собою не историко-
философскую конструкцию, а историческую живопись. Мне принадлежит по су-
ществу лишь вторая часть, т.е. построение идеи революции и переключение ле-
нинского интернационализма в национальную тональность. Буду очень рад, если 
Вам удастся издать ее по-французски. Так как лик революции написан впригляд-
ку и на европейские события, то книга может быть интересной и для французов. 
Я пишу об этом еще и Бердяеву, у которого, думается, тоже есть связи. Говорить 
об этом, конечно, еще рано, но все же уже сейчас хочу просить в случае, если бы 
дело удалось, найти абсолютно первоклассного переводчика, ибо я очень долго и 
страстно работал над ее языком. 
Жалею, что Вы страдаете, как и Илья эпистолофобией. Я в последнее время 

очень страдаю от чувства нашей бездеятельности и нашего бессилия. Мне кажет-
ся, что эмиграция консолидируется на каких-то фашистских основаниях, что по 
всему пореволюционному фронту намечается водораздел религиозно-этического 
сознания и звериной бессознательности, что сейчас необходимо откликаться на 
все вопросы и бороться за каждую отдельную, в своем маленьком кругу веду-
щую человеческую личность. Грустно, что наша прошлогодняя атака Праги оста-
лась без последствий. Обо всем этом хотелось бы слышать Ваше мнение, хоте-
лось бы знать, есть ли у нас еще аудитория в Париже. С удовольствием написал 
бы Вам обо всем этом подробно, если бы Вы могли писать обстоятельные пись-

                                                 
14 Видимо, из этого замысла вырос основной религиозно-философский трактат С.Л. Франка 
Непостижимое, опубликованный в Париже (Дом книги и Современные записки, 1939). 
15 Степун ошибся в названии. Правильно: И есть, и будет (Размышления о России и 
революции). Париж, 1932. 
16 Stepun F. Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Bern/Leipzig, 1934. 
17 Имеются в виду общие всем «новоградцам» идеи. 
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ма. Всего хорошего, сердечный привет от нас обоих Вам и Нине Николаевне18, и 
дочке тоже. 
Ваш Ф. Степ. 
 

3.19 
2-го июня 1935 г. Dresden. 

Дорогой Георгий Петрович, 
я очень виноват перед Вами, что по возвращении из Швейцарии не написал Вам 
сразу же о моем разговоре с Люцом20, руководителем того издательства, в кото-
ром выходит серия русских религиозных мыслителей. Моя вина отчасти смягча-
ется тем, что, расставаясь со мною, Lutz сказал, что сразу же напишет в Париж 
Lieb’у21 и Бердяеву о нашем с ним сговоре приступить к изданию Вашей книги. 
То, что Вы узнали о таковом плане Lutz’а только от Федоровского, а не от Нико-
лая Александровича – меня несколько смущает, как смущает и то обстоятельст-
во, что на мое письмо, касательно Вашей книги, отправленное мною недели две 
тому назад Lutz’у, я все еще не получил ответа. Должен сказать, что Lutz вообще 
производит несколько странное и в каком-то смысле не совсем серьезное впечат-
ление. Дело, значит, было так: во время своего швейцарского турне (я прочел це-
лых 14 лекций в 10 городах) я посетил, конечно, и Lutz’а и имел с ним долгую и 
обстоятельную беседу о нашей издательской деятельности. Так как ему с первым 
№ серии, т.е. с моей книгой22 (за Вашу дружескую и блестящую рецензию23 при-

                                                 
18 Правильно: Елене Николаевне (жена Г.П. Федотова, урожденная Нечаева). 
19 Текст письма рукописный. Это большое письмо, как видно по датам внутри текста, писалось 
больше месяца. 
20 Эрнст Лутц (Ernst Lutz) – ответственный редактор швейцарского издательства Gotthelf-
Verlag, где через посредство Ф. Либа готовилась Серия религиозных русских (Reihe reli-
giöser Russen). 
21 Имеется в виду швейцарский протестантский теолог Фриц Либ (Fritz Lieb; 1892-1970). Был 
близок и с Бердяевым, и Степуном. Профессор в Бонне (1930-1933). После прихода к власти 
нацистов был выслан из Германии, с 1937 – профессор в Базеле. 
22 Stepun F. Das Antlitz Russlands. 
23 Рецензия Георгия Федотова, отражающая взаимопонимание двух русских мыслителей была 
опубликована в журнале Новый град (Париж. 1934. № 9. С. 94-95). В ней он писал: «Это 
небольшая, блестяще написанная книжечка двояким образом связана с Новым Градом: именем 
автора, одного из его редакторов, и той общностью историко-философских идей, которая его 
связывает с двумя другими. Об этой связи свидетельствуют и цитаты из их книг в первых 
главах, дающих схематический портрет старой России: природа, крестьянство, интеллигенция, 
монархия. Но и здесь, конечно, вклад самого автора весьма значителен, и русский читатель 
узнает многое из Мыслей о России, печатавшихся годами в Современных Записках. Такова 
основная степуновская интуиция русской религиозности, которая непосредственно связывается 
им с созерцанием русской земли: как бесконечность (максимализм) и бесформенность 
(варварство). Большевизм для автора есть “псевдоморфоза”, или отрицательная форма этой 
русской религиозности. В анализе русской революции и особенно идей ленинизма, которому 
посвящена вторая часть, Степун вполне оригинален и вполне свободен от возможного упрека в 
схематизме. Убийственно вскрыты все парадоксы марксизма в крестьянской революции, дана 
мастерскими штрихами философия революции, как таковой, с ее гибелью реакционных и 
революционных идеологий, и даже нарисован конкретный образ большевистской диктатуры 
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ношу Вам свою запоздалую, но искреннюю благодарность) повезло (книга выхо-
дит в английском, французском и, вероятно, итальянском переводе), то он был 
весьма предприимчив. Во время нашей беседы он сам выразил, на мой взгляд, 
вполне правильную мысль, что после моего анализа большевизма, а также и в 
связи с двумя книгами о большевизме Бердяева (Vita nova Verlag) надо дать 
швейцарскому читателю углубленное представление о православно-русской ре-
лигиозности. На этом повороте его мысли я и предложил ему Вашу книгу о рус-
ских святых24. Мысль ему страшно понравилась и мы с ним дело принципиально 
покончили. Я должен был Вам предложить дать книгу на 200 – 250 страниц, со-
держащую ряд жизнеописаний русских святых, наиболее крупных, типичных и 
разных. Lutz'у представлялось необходимым написать к этим жизнеописаниям 
обстоятельное религиозно-психологическое и историко-философское введение с 
указанием типических черт русской святости в отличие от католической. Сейчас 
об этом подробно писать не буду, но мне кажется, что для успеха дела было бы 
важно переработать Вашу русскую книгу; дать меньшее количество имен и об-
разов, но зато более обстоятельно изобразить жизнь и подвиг тех немногих свя-
тых, на которых Вы остановите свой выбор. Я лично был бы и за то, чтобы освя-
тить25 не первые столетия, а последующие, начав с Сергия Радонежского и кон-
чив Серафимом Саровским, а может быть, даже и Иоанном Кронштадским, хотя 
он и не канонизирован. Для всех иностранцев «Святая Русь» важна сейчас не как 
древность и история, а как дыхание новой жизни. Святой – как современник, или 
как почти современник, вот, что для них совершенно невозможно. В возможно-
сти чего их нужно убедить. Таковы были мои разговоры с Lutz’ом. Мы расста-
лись на том, что дело кончено и что рукопись Ваша принята, независимо от то-
го, понравится ли она Lutz’у. На этом последнем условии я особенно настаивал, 
понимая, что писать на авось Вам будет очень тяжело. Предполагали мы, что Вы 
к концу сентября сдадите рукопись уже в немецком переводе, и что книга выйдет 
в начале ноября. Ответственность за перевод я взял на себя. 
В Берлине я встретил совершенно голодных Федоровских, которым, рассказы-

вая о Швейцарии, сообщил и о Вашей книжке. Они схватились за мысль ее пере-
вода на немецкий язык. Я согласился в принципе. Думаю, что как люди серьез-

                                                                                                                                                         
первых лет, беспощадный и правдивый. Ярко вскрытые безумия и мнимость революции, как 
идеологии, не отбрасывают автора в контрреволюционный стан. По новоградски он борется 
против большевизма и слева и справа за новую Россию, трезвую и очищенную страданием, 
призванную к “примирению идей” на почве, удобренной пеплом “идеологий”. Нужно ли 
говорить о мастерстве, с которым написана книга? Тем из наших читателей, кто знает лишь 
русского Степуна, скажем, что, по-видимому, немецкий язык дает полную меру всех 
возможностей его стиля. Этот пьянящий кубок, где философские абстракции играют и искрятся 
с легкостью, не отнимающей ничего у глубокой, порой трагической серьезности, только и 
возможен для языка Гете и Ницше. Степун владеет им, как артист и как мыслитель». Как 
видим, Федотов во много согласился с самооценкой Степуна из предыдущего письма по поводу 
этой книги. 
24 Речь идет о книге Г.П. Федотова Святые древней Руси (Париж, 1931). 
25 У Степуна именно так! 
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ные, философски образованные и уже долго живущие в Германии, они справятся 
с задачей хорошо. Конечно, я попросил бы дать себе перевод первой главы, и, ко-
нечно, лишь просмотрев его, дал бы свое окончательное согласие. 
В заключение я должен сказать, что хотя мною все было окончательно улаже-

но и устроено, я в данную минуту имею какое-то ощущение неуверенности. Бо-
юсь, не передумал ли Lutz , боюсь, есть ли у него деньги. Как только получу от-
вет, напишу Вам. Бердяев в июле выходит. Он уже всюду публикуется. Я получил 
в большом количестве подписные листы. Постараюсь сделать все, что могу, хотя 
боюсь, что помешает запрещение последней книжки Николая Александровича в 
Германии. 

       19-го июня 1935 г. 
С ужасом убеждаюсь, что между началом этого письма и его продолжением 

прошло целых две недели, даже больше. Как они пролетели и сказать не могу. 
Дело в том, что 27-го наше соловьевское общество устраивает в пользу церкви, и 
потому на немецком языке большой литературно-музыкальный вечер. Надеюсь 
на приличный доход, а то церковь у нас тут совсем погибает. Но проведение та-
кого вечера требует громадного напряжения сил и заполняет дни страшною суе-
тою. Простите, пожалуйста, этот долгий перерыв. 
Что касается Нового града, то я считаю необходимым напрячь все силы и про-

должать начатое дело. Внутренних трудностей я не вижу. Линия взята нами пра-
вильная. Внутренне мы все больше сходимся и объединяемся. Развитие как куль-
турное, так и политическое, как в России, так и в Европе подтверждает, по-мо-
ему, правильность взятой нами линии. Группа наша имеет в своем распоряжении 
достаточное количество и знаний, и способностей, чтобы вести большое дело. 
Моя последняя швейцарская поездка убедила меня, что наши русские мысли яв-
ляются всеевропейски значительными принципами. Из всего этого следует, что 
все наши трудности – трудности внешнего порядка. Нам нужны деньги и аппа-
рат. Вопрос – можно ли найти первое и создать второе. Деньги найти, по-моему, 
можно. И у меня, и у Бунакова, и у Кульманов26, думаю, есть возможности до-
быть небольшие начальные деньги, чтобы выпустить десятый №. Все дело толь-
ко в том, чтобы выпущенный № не остался бы на книжных полках, а дошел бы 
до читателей. Это дохождение почему-то нам не удается, и не удается не только 
нам, но и Современным запискам. Я не раз убеждался, что люди не подписыва-

                                                 
26 Семейство Кульманов жило в Швейцарии и Лондоне. Густав Густавович Кульман (1896-
1961), швейцарец, родившийся в Голландии, учился в Йельском университете. Юрист по 
профессии, поклонник русской культуры, он встречал русских философов, высланных «на 
философском пароходе», помогал в их трудоустройстве, один из создателей и соредакторов 
(вместе с Бердяевым) журнала Путь, работал в ИМКА-Пресс, с 1931 г. работал в 
международных организациях по интеллектуальному сотрудничеству. Он был одним из первых 
спонсоров журнала Новый град. С 1938 г. – заместитель Верховного комиссара по делам 
беженцев при Лиге Наций, потом при ООН, занимался делами перемещенных лиц (DP), 
помогал еврейским беженцам, его именем назван один из кибуцев в Израиле. Степун был его 
многолетним другом, начиная с 20-х гг.  
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ются просто потому, что они не знают о существовании журнала, что они не зна-
ют, как переслать заграницу деньги, главное же, я убеждался, что экспедиция Но-
вого града не высылает книг по сообщенным ей адресам. Мы неизбежно погиб-
нем, если не найдем настоящего технического организатора, который был бы 
связан с представителями Нов. гр. в разных странах, которые держали бы в свою 
очередь связь с наиболее живыми людьми своих стран. Думаю, что отец Алек-
сандр Рубец27 в Стокгольме мог бы взять на себя распространение нашего жур-
нала в скандинавских странах, в Брно мог бы кое-что делать секретарь движения 
Виссарионов28, в Швейцарии надо серьезно запрячь Марию Михайловну Куль-
ман29, в Германии скорее всего Федоровский30. Есть под Берлином молодые и 
очень талантливые ученые Чарапкин и Тимофеев31, которые нам сочувствуют и, 
собирая у себя наиболее ценных людей Берлина, могут нам помочь. Правда, они 
несколько более крест-росского32 и евразийского толка, а потому подчас наводят 
на нас серьезную критику. Я об этом подробно писал Илюше, но он тогда отмах-
нулся, написав мне, что берлинские настроения не характерны. Думаю, что он не 
прав. Сейчас Тимофеевская группа предлагает нам слиться. Они хотели бы уча-
ствовать в журнале и распространять его и как свой орган. Но они придали бы 
ему несколько геополитический и экономический характер. Люди они церковные 
и очень определенно примыкают к Сергиевской советской церкви. Илюша дол-
жен был со всеми представителями вести неустанную переписку. Всем нам надо 
объезжать паству и, главным образом, пасту лимитрофную. Без такой планомер-
ной работы ничего не выйдет. Если она не возможна, то лучше отказаться от 
журнала и издавать солидные сборники, серьезно разрабатывающие основные 
проблемы мирового и российского положения. 

8-го июля, 5 г. 
Вот уже снова прошло три недели с тех пор, как писал Вам. 27-го июня прошел с 
успехом наш соловьевский вечер (день русской культуры). Несмотря на 30º жары 
было 500 человек. Доход только еще подсчитывается, но уже ясно, что он превы-
сит 500 марок. 50% мы передаем церкви, но на остальные можно было бы пре-

                                                 
27 Протоиерей Александр Рубец (Рубец Александр Александрович; 1882-1956). В 1918 г. 
эмигрировал в Швецию. Профессор русского языка и литературы Упсальского университета и 
Правительственной гимназии в Стокгольме, затем Стокгольмского университета 
28 Виссарионов А.С. В эмиграции в Чехословакии. Доктор медицины. Один из организаторов и 
руководителей кружков Русского студенческого христианского движения (РСХД) в 
Чехословакии (Брно, Худобин и др.). 
29 Мария Михайловна Кульман (1901-1965; урожденная Зернова) – жена Г.Г. Кульмана. 
30 Личность не установлена. 
31 Вероятно, речь идет о Н.В. Тимофееве-Ресовском (Тимофеев-Ресовский Николай 
Владимирович (1900-81), российский биолог, генетик, один из основоположников 
популяционной и радиационной генетик, в Германии возглавлял отдел в Институте мозга) и его 
соавторе Л.С. Царапкине. После войны оба были арестованы НКВД и осуждены как 
невозвращенцы, приговорены к работам в ГУЛАГе (1946-54). 
32 Имеется в виду организация Крестьянская Россия – Трудовая Крестьянская Партия (ТКП), 
существовала с 1921 г. до 1939 г. 
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красно выпустить десятый №, если бы у нас была иная культурно-политическая 
конъюнктура в русской колонии. Но все же я надежды не теряю. 
С большим удовольствием и с полным согласием прочел Вашу статью в по-

следнем № Совр<еменных>. зап<исок>33. Я давно думаю и утверждаю, что на-
шим реальным эмигрантским делом и подвигом может быть только культурное 
творчество, одновременно традиционно упроченное и пророчески к будущему 
обращенное. Важно найти только какой-то новый действенный стиль и тон этого 
творчества. Я сейчас много думаю над темой заказанной мне в Швейцарии 
книжки о самоутверждении Европы и чувствую, что надо писать не так, как 
большинство писало раньше. Книжка, которая способна захватить людей порево-
люционного сознания должна быть относительно краткой, очень четкой и испол-
ненной быстрого поступательного движения. Я сам лично не люблю или, по 
крайней мере, не в первую очередь люблю волю. В воле есть что-то глупое, пото-
му что воля всегда верит в какой-то исход. Но современный человек этой вуль-
гарности и глупости воли не чувствует, как он не чувствует своеобразной мудро-
сти растерянного чувства и безысходной грусти. В новой Германии совсем нет 
скорбных людей и скорбящих глаз; есть радостные, бодрые, волевые, ясные и 
жестокие глаза; есть также растерянные, испуганные, злые, замученные, но 
скорбных нет. Я думаю, что к Новому граду надо найти какой-то волевой стиль 
слова и мысли, если мы хотим влиять. В своих лекциях я, кажется, кое-что на-
шел, но пишу еще слишком лично и тонко. Думаю, что моей статьи о Белом мо-
лодым людям уже не понять. Может быть, хотя это и очень прискорбно, сейчас 
надо как-то сознательно отделять в себе свое словесное творчество от культурно-
политической службы устным и письменным словом. Обо всем этом очень хоте-
лось бы и с Вами, и со всем нашим кругом поподробнее поговорить. Бог даст, мы 
с Вами как-нибудь все же увидимся. 
В свое время крестроссы34 очень интересовались Вами и все мечтали выпи-

сать Вас в Прагу. О том же самом еще больше мечтаем и мы, новоградцы. Я сей-
час очень отрезан от внешней эмигрантской жизни и не представляю себе, воз-
можна ли в принципе Ваша поездка в Прагу или в Прибалтику, куда меня очень 
приглашали два года тому назад. Если бы такая возможность была, мы с Нат. 
Ник. были бы очень рады, если бы Вы некоторое время прожили у нас. Я сейчас 
чувствую глубокое духовное одиночество и почти полную отрезанность от Рос-
сии, так как здешняя русская колония отчасти мало духовна, а отчасти гораздо 
ближе Германии, чем России. Ехать же в Париж пока еще трудно. 
Если бы мог еще долго писать Вам, то охотно побеседовал бы на затронутую 

Вами в статье тему о международности науки и о чужой языковой форме. В этом 
семестре у меня был очень интересный и высококачественный профессорский 
семинар на тему о национальных миросозерцательных и религиозных предпо-

                                                 
33 Речь идет о статье «Новый идол»: Современные записки (Париж). 1935. № 57. С. 397-411. 
34 Крестьянская партия. 
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сылках «международной по самой идеи» науки, в котором я весьма нападал на 
эту международность и доказывал, что на пути к этой международности стоит 
прежде всего языковая форма. Я очень долго практически разрешал для себя эту 
проблему и пришел к убеждению, что даже мне, действительно знающему не-
мецкий язык, не просто переходить с русского на немецкий. Если мои последние 
немецкие книги о театре и о русской революции словесно удались, то только по-
тому, что они являются совершенно вольными переводами–переделками русских 
книг. Все эти мысли меня очень остро волновали и на протяжении всего моего 
летнего курса, в котором была целая глава, посвященная социологии языка. При-
езжайте, обо всем этом мы с Вами поговорим. 
Пока кончаю. От швейцарца Лутца за все это время не поступило ни строчки 

по поводу Вашей книги. Он мне присылает свои издательские проспекты, рецен-
зии на мою книгу, но писать – ничего не пишет. Решительно происходит нечто 
загадочное. На днях пишу ему снова. Чижевский свою книгу взял у него обрат-
но35. Вам и Елене Николаевне36 наш самый душевный привет. 
Искренне Ваш Ф. Ст. 
 

4.37 
1-го июля 1949 г. 

München 27. Mauerkircherstr. 52 
Дорогой Георгий Петрович, 
уже давно собираюсь написать Вам и думаю – скоро соберусь. Об очень многом 
хотелось бы поговорить, отчасти и в связи с Вашими статьями в «Новом журна-
ле», который я всегда читаю с величайшим удовольствием, но не всегда с абсо-
лютным согласием, хотя в общем наши точки зрения в основном совпадают. Сей-
час пишу Вам по конкретному поводу, хочу просить у Вас покровительства на-
шему другу и моему слушателю Петру Александровичу Муравьеву38. О себе, 
своих разочарованиях в мюнхенской эмиграции и о своих надеждах на Америку 
он расскажет Вам сам. Я же хочу лишь рекомендовать Вам его, как горячего и та-
лантливого человека. 
Наташа и я шлем Вам и Вашей жене наши самые сердечные приветы. 
Ваш Федор Степун 
 
 

                                                 
35 Очевидно речь о книге Д.С. Чижевского о Сковороде. 
36 Жена Федотова.  
37 Текст письма рукописный 
38 Лицо не установлено. 
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Ф.А. Степун 

 
Письма к В.В. Вейдле1 

 
1. 
 

Prof. Fedor Stepun, München 27, Mauerkircherstr. 
25-го июля 1949 г. 

Дорогой Владимир Васильевич, 
Высланные Вам книги Вы, надеюсь, получили. Надеюсь и на то, что Вы уже 

успели хотя бы заглянуть в них. 
Недавно были у нас парижане: Зеньковский2, Шмеман3, Зандер4 и Морозов. 

Лев Александрович обеспокоил меня сообщением, что ИМКА в принципе издает 
лишь книги, еще не напечатанные на каком-нибудь другом языке. В связи с этим 
известием спешу сообщить Вам, написанные мною по-русски Воспоминания я 
должен был выпустить в немецком переводе5, хотя бы уже потому, что мне реши-
тельно нечем было жить. Лишенный по политическим соображениям кафедры 
уже в 37 году, я после переезда из Дрездена в Баварию перестал получать и ту 
жалкую пенсию, которую мне выплачивали, пока я жил в Саксонии. Немедлен-
ный аванс под Воспоминания был для меня единственным выходом. Может 
быть, вы сочтете правильным сообщить об этом Дональду Ивановичу6. В разго-
воре с ним было бы, быть может, правильно упомянуть и о том, что я был лишен 
кафедры, во-первых, за русский национализм7, во-вторых, за «практикующее» 

                                                 
 Данная работа подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант № 10-03-00064а). 
1 Columbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Weidle.Box 3. Stepun, Fedor Avgus-
tovich. To Weidle, Wladimir 
2 Зеньковский Василий Васильевич (1881-1962) – философ, богослов, публициcт, мемуарист. 
Эмигрировал в 1920 г. С 1926 г. – в Париже. Самый известный его труд – История русской 
философии (Париж, 1948-1950). 
3 Протопресвитер Александр Шмеман (Шмеман Александр Дмитриевич;1921-1983 ) 
4 Зандер Лев Александрович (1893-1964) – религиозный философ, экуменический деятель. 
Автор большой статьи о Степуне: О Ф.А. Степуне и некоторых его книгах // Мосты. 1963. № 
10. С. 318-340. 
5 Stepun F. Vergangenes und Unvergängliches: Aus meinem Leben. 3 Bde. München, 1947-1950.  
6 Дональд Иванович Лаури (Donald Lowrie; 1899-1974) был чистокровным американцем. Один 
из руководителей издательства ИМКА-Пресс. Будучи американцем, он использовал свои связи 
с американским YМСА и добился для русских крупной материальной помощи из Америки 
7 В доносе 1937 г. говорилось: «Степун, несмотря на свое немецкое происхождение не может 
рассматриваться как “зарубежный немец” (Auslandsdeutscher), его близость с русскостью (Rus-
sentum) много теснее, нежели с немецкостью (Deutschtum). Он сам определяет себя как 
немецкого русского, но во всяком случае нигде не исповедует своей немецкости. Его близость 
к русскости выясняется и из того, что он русифицировал свое исходно немецкое имя Фридрих 
Степпун (Steppuhn), получил русское гражданство и в исполнение соответствующих 
гражданских обязанностей сражался в русском войске против Германии, а также женился на 
русской. Также будучи немецким чиновником чувствовал он и далее свою связь с русскостью и 
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христианство и, в-третьих, за семитофильство8, на что у меня есть письменные 
доказательства. Говорю об этом лишь потому, что боюсь, как бы даже и меня не 
заподозрили в коллобораторстве. Я не знаю ближе Дональд Ивановича, но знаю 
многих американцев, страдающих коллобораторским психозом. 
Знаю от Пешке9, что в 17 ном. Меркура10 появится Ваша статья о Пушкине, 

которую жду с нетерпением. Думаю, что Вы могли бы интенсивировать Вашу 
писательскую работу в немецких журналах. Как ни как они весьма прилично 
платят. Французы же, кажется, весьма скупо. 
Вчера был у нас Роман Борисович Гуль11, с которым много говорили о париж-

ских делах. Слышно, что у вас подготовляется большая общественно-литератур-
ная газета, которую будет редактировать, кажется, Алданов, а политически лиди-
ровать Екатерина Дмитриевна Кускова12. Боюсь, что выйдет немножко лебедь и 
щука. Не дай Бог, если присосется еще и какой-нибудь рак. 

                                                                                                                                                         
в дрезденской русской эмигрантской колонии играл выдающуюся роль прежде всего как 
председатель общества Владимира Соловьева» (Treiber H. Fedor Steppuhn in Heidelberg (1903-
1955): Über Freundschafts- und Spätbürgertreffen in einer deutschen Kleinstadt // Heidelberg im 
Schnittpunkt intellektueller Kreise: Zur Topographie der «geistigen Geselligkeit» eines «Weltdorfes»: 
1850-1950 / Ed. Treiber H., Sauerland K. Opladen, 1995. P. 97-98). 
8 В том же доносе весьма забавно Степун обвинялся в том, что он должен бы был переменить 
свои взгляды «на основании параграфов 4-го или 6-го известного закона 1933 г. о 
переориентации профессионального чиновничества. Эта переориентация не была им 
исполнена, хотя прежде всего должно было ожидать, что как профессор Степун определится по 
отношению к национал-социалистическому государству и построит правильно свою 
деятельность. Но Степун с тех пор не предпринял никакого серьезного усилия по позитивному 
отношению к национал социализму. Степун многократно в своих лекциях отрицал взгляды 
национал-социализма прежде всего по отношению к целостности национал-социалистической 
идеи как и к значению расового вопроса, точно также и по отношению к еврейскому вопросу в 
частности важного для критики большевизма» (Treiber H. Fedor Steppuhn in Heidelberg. P. 98). 
9 Hans Paeschke – издатель и редактор журнала Merkur: Deutsche Zeitschrift für europäisches 
Denken. Степун состоял с ним в переписке. Опубликовал там статью о Бердяеве: Nikolaj Berdja-
jew // Merkur. 1949. Vol. 3. No. 10. P. 953-969. В письме к Пешке от 26 августа 1949 г. советовал 
для написания статьи о Вячеславе Иванове «обратиться в Париж к Вейдле, который у Вас уже 
писал о Пушкине. Вейдле невероятно образованный человек, хороший знаток русского 
символизма и очень элегантный, может быть, даже слишком элегантный писатель» (Deutsches 
Literaturarchiv Marbach a. N., Handschriften-Abteilung). Перевод на русский мой. 
10 Имеется в виду журнал Merkur: Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken. 
11 Гуль Роман Борисович (1 августа 1896, Киев – 30 июня 1986, Нью-Йорк) – русский писатель, 
эмигрант, публицист, критик, мемуарист, общественный деятель. Первопоходник, участник 
гражданской войны и Белого движения. С 1920 г. жил в Берлине. После прихода к власти 
нацистов был заключен в концлагерь. Через некоторое время освобожден и эмигрировал в 
Париж. Во время немецкой оккупации Франции, скрываясь от ареста, жил на ферме на юге 
Франции, работал на стеклянной фабрике. С 1950 г. жил в США. Сотрудник, а затем главный 
редактор (с 1966 г.) Нового журнала. 
12 Кускова Екатерина Дмитриевна (1869-1958) – российская политическая деятельница. В кон. 
1880-х — нач. 1890-х гг. народница, затем марксистка. Автор Кредо (не предназначалось для 
печати). Кускова, обвиненная В.И. Лениным и другими ортодоксальными марксистами в 
«предательстве рабочего движения», «экономизме» и т. п., порвала с социал-демократами. 
Участница «Союза освобождения», в числе организаторов и руководителей «Союза Союзов». 
После Октябрьской революции в оппозиции к большевикам; была одним из руководителей 
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Спасибо за Ваше интересное письмо. Буду очень рад, если как-нибудь при 
случае еще напишете. Мне тут во всех отношениях хорошо, но все же я испыты-
ваю некоторое одиночество, так как в Дипийной13 жизни почти не участвую – 
есть в ней страшноватые черты, а из своих людей здесь почти никого нет, кроме 
Галины Николаевны, сестры очаровательного Габричевского14, и, пожалуй, еще 
Цурикова15, милого, но несколько провинциального русского барина, для которо-
го весь мир клином сошелся на разногласии Струве и Милюкова. По нашим вре-
менам, маловато. 
Шлю самый сердечный привет. 
Искренно преданный Вам 
Федор Степун 
P.S. В июне – я, конечно, выслал русский оригинал. Но он, хоть и напечатан на 

машинке, трудно читается. Много карандашных исправлений и вставок.16 
 

2.17 
21.IV. 50 

Дорогой Владимир Васильевич, 
большое спасибо за Вашу книгу18 и за дружественную надпись на ней. Я с не-

терпением в свое время ждал очередного номера «Нового журнала» в надежде 
прочесть Вашу рецензию о моих воспоминаниях. С горечью прочел рецензию 
Марка Вениаминовича19. Важно не то, что он меня ругает (к этому я привык), а 
то, что он все-таки меня не понимает. В свое время я с Карповичем20 сговорился, 
что писать будете Вы. Так как это дело прошлое, то перехожу к будущему. Один 
мой мюнхенский знакомый, пребывающий ныне за океаном, предложил мне и 
Мельгунову, что он напишет о моих воспоминаниях. Я написал Сергею Петрови-

                                                                                                                                                         
Помгола (Комиссии помощи голодающим при ВЦИК). В 1921 выслана на Север, в 1922 — за 
границу.  
13 Д.П. – Displaced Persons («перемещенные лица»).  
14 Габричевский Г.Г. Выступал с лекциями вместе со Степуном в Русской гимназии в Мюнхене 
Дом «Милосердный Самарянин». 
15 Цуриков Николай Александрович (1873-1957) – общественный деятель, публицист, автор 
мемуаров, статей о Пушкине. 
16 примечание написано от руки 
17 Все письмо написано от руки черными чернилами и чужим почерком, правка и приписка в 
конце письма написаны зелеными чернилами рукой Степуна. 
18 Скорее всего речь идет о книге: Weidlé W. La Russie absente et présente. P., 1949 (Россия 
отсутствующая и присутствующая). Книга принесла автору Риваролевскую премию и была 
переведена на ряд языков.  
19 Речь идет о Марке Вениаминовиче Вишняке (2 января 1883, Москва – 31 августа 1976 г. 
Нью-Йорк), российском юристе, публицисте, бывшем эсере, эмигранте, постоянном оппоненте 
Степуна. Его рецензия была опубликована: Новый журнал. 1949. № 22. С. 299-304. 
20 Карпович Михаил Михайлович (1887-1959), историк, профессор Гарвардского университета, 
главный редактор Нового журнала с 1946 по 1959. 
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чу21, что попрошу Вас, с чем он согласился, не будучи, кажется, вполне уверен, 
что согласитесь Вы. Если его сомнение не основательно, то буду рад прочесть 
Вашу рецензию в Возрождении22. Предлагавший мне написать человек рожден в 
Белграде, старой России не знает, да и по образованию своему не в силах спра-
виться с темой.  
Что будет происходить дальше? Достаточна ли Ваша оценка моей работы для 

ее принятия YMC-ой или обязательна еще дальнейшая экспертиза? Вопрос этот 
имеет для меня только тот смысл, что если Вашего суждения достаточно, то я 
сейчас же засел бы за окончательную отделку текста (Вы сами знаете, какая это 
большая работа). Если же вопрос еще не решен, то я, быть может, выслал бы 
текст первой части в том виде, в каком он находится у меня, с поправками, но и с 
недоделанностями. Затем мне очень хотелось бы знать следующее: не мешает ли 
принятию рукописи ее частичное опубликование в журнале? В Германии это 
приветствуется, т.к. способствует распространению книг. Но, может быть, у Вас 
в YMCA другие нравы и мысли. Буду очень благодарен за ответ. 
Думаете ли Вы выпустить Вашу присланную мне книгу на немецком языке у 

Вашего швейцарского издателя Rässler’а? В ней, как во всем, что Вы пишете, 
очень много интересного. Сейчас я перечитываю для подготовки университет-
ского курса о России и Европе Ваши статьи в «Современных записках». Перечи-
тываю с сочувствием, ибо, как и Вы, уверен в том, что, несмотря на интересные 
открытия евразийцев, мы все-таки не Азия, а Восточная Европа. К сожалению, 
Гитлер весьма укрепил и, конечно, вульгаризировал Евразийское понимание Рос-
сии в Германии23. С этим приходится бороться. Даже толпу в «Борисе Годунове» 

                                                 
21 Мельгунов Сергей Петрович (1879-1956) – В 1906 году член партии кадетов. С 1907 года 
член Народно-социалистической партии. В 1911 году один из основателей кооперативного 
издательства «Задруга». В 1913-1923 годы редактор-издатель журнала Голос Минувшего. 
Октябрьскую революцию не принял. По делу «Тактического центра» в 1920 был приговорён к 
смертной казни, заменённой 10 годами тюремного заключения; освобождён в 1921 году под 
давлением научной общественности. В октябре 1922 года выслан за рубеж. Самая известная его 
книга Красный террор в России. 1918-1923. С 1926 несколько лет издавал журнал Борьба за 
Россию. Во время Второй мировой войны, находясь под Парижем, решительно отверг любую 
форму сотрудничества с Германией. В 1949-1954 редактор журнала Возрождение.  
22 Возрождение – литературно-политический журнал консервативного направления (1949-
1974), издавался при финансовой поддержке нефтепромышленника А.О. Гукасова. 
23 Возможно, Степун имеет в виду следующий пассаж из книги Mein Kampf: «Выдав Россию в 
руки большевизма, судьба лишила русский народ той интеллигенции, на которой до сих пор 
держалось ее государственное существование и которая одна только служила залогом 
известной прочности государства. Не государственные дарования славянства дали силу и 
крепость русскому государству. Всем этим Россия была обязана германским элементам – 
превосходнейший пример той громадной государственной роли, которую способны играть 
германские элементы, действуя внутри более низкой культуры. Именно так были созданы 
многие могущественные государства на земле. <…> В течение столетий Россия жила за счет 
именно германского ядра. Теперь это ядро истреблено полностью и до конца. <…> Это 
гигантское восточное государство неизбежно обречено на гибель» (Гитлер А. Моя борьба. 
Каунас, Б.г. С. 556). 
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гримируют под Татар и Черемисов, разрушая тем самым всю глубину пушкин-
ской религиозно-нравственной концепции. 
Ну, пока, кончаю. 
Шлю Вам самый сердечный привет. Кажется, Вы были во Франкфурте? Я бы 

попытался с Вами увидеться, но мы уже 11-го были в Швейцарии. 
Искренне Ваш Федор Степун. 
P.S. Не удивляйтесь грязновато-малограмотному облику этого письма. Писала 

случайно оказавшаяся здесь в деревне неоэмигрантка. Писать самому бесконеч-
ные письма трудно. Дабы меня можно было прочесть, я должен буквы почти что 
рисовать. 
С середины мая мы опять в Мюнхене. 
 

3. 
Мюнхен, 1 ноября 1956 г. 

Дорогой Владимир Васильевич! 
Пересылаю, как обещал, мою радиорецензию на Вашу прекрасную книгу. Чи-

тая ее, установил очень большую близость наших точек зрения на Россию и ее 
культуру. Может быть, во мне несколько больше московской сдобы, а [в] Вас пе-
тербургского гранита24. 
В скобках места, которые пришлось выпустить, дабы не превысить разрешен-

ные 10 минут. 
Наталия Николаевна и я шлем Вам и Вашей жене наш сердечный привет. 
Посодействуйте тому, чтобы на вечере Зайцева25 было побольше людей. Вечер 

будет или 28 или 29 ноября, после дня Русской Культуры, который состоится в 
воскресенье 25. 
Ваш Федор Степун 

                                                 
24 Речь идет о книге: Вейдле В. Задачи России. Нью-Йорк, 1956. Там говорится (в очерке 
«Петербургские пророчества») о разнице московского и петербургского начала. На этой теме и 
играет Степун, говоря о себе, как о москвиче, а о Вейдле, как о петербужце. 
25 Зайцев Борис Константинович – русский писатель (1881-1972). О его творчестве Степун 
написал статью: «Борису Константиновичу Зайцеву – к его восьмидесятилетию». 


