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Анатолий Ахутин, философ 
 
1. С какой традицией русской культуры вы себя отождествляете? 
 
Прежде чем отвечать на этот вопрос, нужно уточнить: что такое культура, и в ча-
стности, русская культура. Я могу предложить такое определение: культура – это 
некое пространство, в котором разные эпохи, разные народы, разные люди обща-
ются друг с другом, сообщая и передавая опыт человеческого бытия как таково-
го. Будь то поэт, философ или живописец, он говорит или делает нечто такое, что 
касается всех. Именно это я называю культурой. В связи с этим мне хочется 
вспомнить стихотворение Баратынского:  
 

Мой дар убог, и голос мой не громок, 
Но я живу, и на земли мое 
Кому-нибудь любезно бытие: 
Его найдет далекий мой потомок  
В моих стихах; как знать? душа моя  
Окажется с душой его в сношенье, 
И как нашел я друга в поколенье, 
Читателя найду в потомстве я. 
  

Это для меня схема связей, образующих мир культуры. Как друга находишь в по-
колении, точно так же человек, принадлежащий другому народу, оказывается в 
каком-то смысле мне другом по общему нашему человеческому пребыванию в 
мире. 
 В одной из своих статей Осип Мандельштам приводит в пример эти строки 
Баратынского, утверждая, что каждое стихотворение, а я добавил бы, что каждый 
предмет культуры – как записка, положенная в бутылку и брошенная в океан. 
Кто-нибудь когда-нибудь найдет эту записку и прочтет. Если речь идет о русской 
культуре, то для меня это не изолированная действительность. Важно то, как лю-
ди, живущие в этой стране, говорящие на русском языке, сообщают о себе друг 
другу и народам других стран. То есть как они пишут свои записки для того, что-
бы выбросить их в океан. И внутри этой культуры есть определенные узлы тако-
го сообщения. В своей знаменитой речи о Пушкине Достоевский сказал, что 
Пушкиным загадана загадка, которую мы все разгадываем. Достоевский как бы 
приписывает себя к той традиции, одним из фокусов которой является пушкин-
ская эпоха. Это очень сильный фокус, который притягивает все последующее, 
вплоть до конца 19-го века. И неслучайно на закате этой русской традиции Алек-
сандр Блок произнес свою знаменитую речь о назначении поэта, тоже посвящен-
ную Пушкину. Он тогда сказал, что, уходя в наступающую ночь, которую он 
предчувствовал, мы будем перекликаться этим легким именем – Пушкин. Опять 
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Пушкин берется не просто как некая культурная ценность, а как опознаватель-
ный знак, как то, чем люди, существующие в мире культуры, дают знать друг 
другу о себе.  
 Я должен сказать, что Пушкин – это такой странный центр всей русской куль-
туры, который почти не принадлежит этой культуре, поэтому и центр. До Пуш-
кина и после него очень трудно найти в русской культуре фигуру, которая вопло-
щала бы такую степень внутренней свободы и легкости. Свобода была, скажем, у 
Толстого, но она сопровождалась такой агрессией, таким, можно сказать, деспо-
тизмом мысли и идеологии, что эта тяжесть одолевала животворящий дух свобо-
ды, которым Пушкин горел, как свеча пламенем. И ни у кого мы больше не най-
дем такого соединения и трагического, и эпического, и лирического, и поэтиче-
ского энтузиазма и вдохновения, как у Пушкина. У всех возникает что-то душ-
ное, тяжелое, какие-то шубы или ватники, какие-то удавки, набрасываемые само-
му себе на шею. Достаточно вспомнить Гоголя, человека пушкинской эпохи.  
 Так что, если говорить не о моих пристрастиях, а о концептуальном понима-
нии русской культуры, то Пушкин находится в центре. Причем по отношению к 
нему прошлое ставится как периферия. Не нужно думать, что я противопостав-
ляю художественную культуру религиозной культуре. Ни в коем случае. Но здесь 
я рассматриваю культуру в той мере, в которой она обращена ко всем. И как при-
мер могу вспомнить книгу Д.С. Лихачева, которая называется Древняя Русь эпо-
хи Андрея Рублева и Епифания Премудрого. Название тут чрезвычайно важно. 
Эпоха обозначена именем иконописца и религиозного писателя. То есть эпоха 
выразилась в иконах Рублева и творениях Епифания Премудрого. Причем она 
выразилась опять-таки для всех. Даже человека неверующего иконы Рублева 
вряд ли оставят равнодушным. Неслучайно русский религиозный философ Па-
вел Флоренский сказал: «Раз есть Троица Рублева, следовательно есть Бог». Он 
считал эту вещь одним из доказательств бытия Божьего. И я с ним в этом согла-
сен, хотя не являюсь человеком церковным. Итак, любая художественно значи-
мая вещь как опыт человека, сконцентрированный в какой-то форме – будь то 
слово, образ, мысль, и сообщенный всем, на все времена, и является воплощени-
ем той русской традиции, к которой я себя отношу. 
 
 
2. Какую эпоху русской культуры вы считаете вершинной и почему? 
 
Для меня это не одна эпоха, это несколько эпох, в которых есть вот эти пики, сре-
доточия, о которых я говорил, отвечая на предыдущий вопрос. Ясно, что прежде 
всего это эпоха пушкинская, через которую нам, кстати, открывается и предыду-
щая эпоха так называемых архаистов – наследие Державина и его современни-
ков. Я не буду оригинальным, если одной из важнейших вершин назову русскую 
литературу конца 19-го века – творчество Достоевского, Толстого. Сюда же я от-
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ношу и Чехова, хотя с этим многие не согласятся. Достоевский и Толстой – по-
лярные писатели равной мощи. А Чехов, я считаю, это третий полюс. Следую-
щий взлет русской культуры – это то, что называют серебряным веком, он проде-
монстрировал такую вспышку и такую концентрацию культуротворящих сил, ка-
кой на Западе в то время не могло и быть. За 10-15 лет, начиная от символизма и 
завершая футуризмом, было наготовлено на будущее столько взрывчатых точек 
возможной еще только культуры – я имею в виду и художественное творчество, и 
теоретическую и философскую мысль, – что мы этим питаемся до сих пор. Я 
прибавил бы сюда еще часто отсекаемые 20-е годы, которые спровоцировали 
возникновение скрытых, «подпольных» кружков. Я имею в виду круг Бахтина, 
круг Марии Юдиной, которые собирали вокруг себя творческих людей, реальных 
носителей культуры в ту эпоху. И эти люди находились в инерционном поле 
культурных достижений серебряного века, которое до сих пор остается не исчер-
панным.  
 
- А если вернуться к триаде авторов конца 19-го века: Достоевский-Тол-
стой-Чехов. В чем, на ваш взгляд, их значимость и актуальность? 
 
Для меня их значимость в том, что они оповещают о судьбах человечества в 20-м 
веке. Это великая значимость, потому что нигде и ни у кого на Западе я не нахо-
жу таких прозрений. А тут вглядывание в человека происходит до таких преде-
лов и, как сказали бы экзистенциалисты, до таких предельных ситуаций, которые 
потом станут обыденной реальностью огромного количества людей. Вот эти ре-
альности открыты художественным вдумыванием, вглядыванием в человека, 
причем каждым из этих трех писателей по-разному. Но для нас важно и значимо 
прежде всего то, что их объединяет, что их связывает с 20-м веком. Так, они об-
наруживают истаивание традиций – семейных, религиозных, культурных и про-
чих, которые вписывали человеческую жизнь в некую непрерывность. Они по-
чувствовали, что все это кончается, и не по чьему-то злому умыслу, а по некото-
рым неисповедимым судьбам человеческой жизни. И некоторые писатели, поэты 
и философы умудряются услышать это как некое подземное смещение, задолго 
до того как смещение станет очевидным. Они как бы сейсмографы будущих со-
циальных потрясений. Как говорил Блок, дело поэта – услышать глубинные рит-
мы, которые движут миром, человеческими судьбами, услышать и вывести нару-
жу. 
 Русские писатели, о которых идет речь, были в этом отношении выдающимися 
«слушателями», внимательными и внемлющими, а лучше сказать, очень чутки-
ми. У них было чутье, как у зверя, который слышит опасность, хотя не знает еще 
откуда ее ждать. У Толстого это глубинные исследования отношений человека со 
смертью. Свидетельства тому его поздние рассказы. Толстой оказался первым, 
кто без всяких компромиссов и утешительных надежд заговорил о смерти. И бо-
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лее проникновенного, проницательного размышления о взаимоотношениях чело-
века со смертью я не знаю. И недаром такой крупный философ 20-го века как 
Мартин Хайдеггер в своем основном труде Бытие и время ссылается на одного 
русского писателя – Льва Толстого. Рассказ «Смерть Ивана Ильича» для него фе-
номенологическое, философски значимое развертывание встречи человека со 
смертью, открывающее какие-то предельные для человеческого бытия смыслы в 
этом взаимоотношении.  
 Иной взгляд на ту же проблему у Достоевского. Это не просто встреча челове-
ка со своей смертью. Это встреча человека со своими возможностями такого же 
судьбоносного плана. Если воспользоваться примером из Платона, то мы всмат-
риваемся в то, как происходит это незаметное ни для кого событие, когда человек 
выбирает свою собственную судьбу. Выбирает свою собственную судьбу и вновь 
возвращается к точке выбора, туда, где судьба расщепляется и где она может 
стать или спасительной или гибельной. Причем никогда не ясно, где что, но са-
мым главным для Достоевского становится точка выбора судьбы вечной. И эта 
точка выбора никуда не исчезает. Она неудалима. И невозможно, выбрав, забыть. 
Кем бы человек ни стал, атеистом или верующим, террористом или проповедни-
ком, он уже не может сказать: «Я выбрал, а теперь Господь Бог за меня отвеча-
ет». Это означает, что человек имеет всегда самого себя в качестве выбравшего. 
Непреодолимость начального момента, момента своей вечной судьбы, его неуст-
ранимость – это, на мой взгляд, и есть основное философское открытие Достоев-
ского.  
 И третий полюс – Чехов. Мое отношение к Чехову созвучно тому, что сказано 
в статье Шестова, которая называется «Творчество из ничего». Чехов открывает 
ту же самую точку, но он открывает ее как мертвую. Есть такая точка в равнове-
сии, которую надо преодолеть, чтобы скатиться туда или сюда. Это мертвая точ-
ка. Взгляд на человеческую жизнь из мертвой точки – это то, что в 20-м веке нач-
нет питать огромное количество литературы, прежде всего экзистенциалистской. 
Эта точка трудно проходима, трудно преодолима. И если взглянуть на жизнь из 
этой мертвой точки, то жизнь омертвеет. В этом нет ничего плохого, потому что 
все это относится к миру культуры. Потому что для человека все значимо и все 
спасительно. Вреднее не знать про эту мертвую точку и еще вреднее ее в себе не 
открывать, чем вдумываться, «вчитываться» в эту точку как свою собственную. В 
эпоху Чехова его ругали, называли декадентом, певцом сумерек и тем самым за-
крывали то значимое для человека, что он открыл, чему он давал звучать. Да, это 
нота монотонная, это «скучная история», и эта скучность – один из главных нер-
вов человеческого бытия. У Хайдеггера это называется экзистенциал, то есть не-
что связанное, с одной стороны, с каким-то переживанием, настроением, а с дру-
гой стороны, это то настроение, в котором ему открывается весь мир определен-
ным образом. Так что наша литература конца 19-го века предвосхитила или даже 
открыла то, что в 20-м веке стало более очевидным. 
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3. Как сказалось на развитии русской культуры завершение советского пе-
риода истории России? 
 
Если о культуре говорить всерьез, то никак не сказалось. Просто до некоторой 
степени улучшились условия существования культуры. Например, люди получи-
ли возможность больше общаться друг с другом. Писатели, которые вынуждены 
были жить за границей, смогли приехать в Россию и пообщаться со своими кол-
легами. Здешние поехали за границу. Стали устраивать выставки и там, и здесь, 
выпускать любые книги. Это все замечательно, но не имеет отношения к культу-
ре в том смысле, о котором я говорил. Это проявления цивилизации. И это надо 
различать. Цивилизованность означает возможность печататься, посещать биб-
лиотеки, концертные залы. Это то, что предоставляет современный мир людям, 
которые участвуют в каком-то творчестве. В этом отношении стало безусловно 
лучше. Книг у нас теперь издается огромное количество. Покупай, что хочешь. 
Но это вовсе не значит, что люди стали больше и лучше читать, чем это было в 
эпоху самиздата, когда книга давалась на одну ночь и за одну ночь прочитыва-
лась. Я могу привести пример из собственной жизни, когда в руки мне попался 
знаменитый Миф о Сизифе Альбера Камю. Об этом произведении я узнал из 
критической статьи в журнале Иностранная литература, где приводились цита-
ты из произведения. Из-за этих цитат, собственно говоря, и читали эту статью. 
Потом я узнал, что книга имеется в русском переводе в самиздате. Я потратил не-
делю, чтобы разыскать машинописный текст, напечатанный на тонкой папирос-
ной бумаге. Я должен был прочитать за одну ночь и утром отдать. Наверно, ни 
одна из философских книг не была мною усвоена с такой полнотой и исчерпан-
ностью, как этот Миф о Сизифе Камю, хотя в смысле философском эта книга да-
леко не самая главная. Вряд ли кто-то из моих студентов сейчас так читает книги, 
хотя им предоставлено все.  
 Так что условия существования культуры стали, безусловно, лучше, но это не 
значит, что минувшее десятилетие положительно отразилось на самой культуре. 
Кто как писал, тот так и пишет. Кто сочинял стихи, тот и сочиняет. Я знаю заме-
чательных поэтов и писателей, которые как в советскую эпоху жили в подполье, 
так и сейчас живут, а кто-то из них уже умер в абсолютной безвестности. Знают 
о них только в самых рафинированных кругах, где они и были известны. Я могу 
назвать, например, поэта Михаила Еремина, который как жил в кругу своих сти-
хов и своих коллег-поэтов, так и продолжает писать и читать им свои стихи. На 
его поэтическое творчество ничто не повлияло, так же, как и на творчество Все-
волода Некрасова, которого я чрезвычайно высоко ценю и считаю одним из са-
мых крупных поэтов современности. Если вы возьмете сборники стихов, кото-
рые у нас сейчас издаются, то на две трети они заполнены стихами, написанны-
ми в 60-е – 80-е годы. И в конце немножко стихов последних лет, которые по 
уровню никак не отличаются от того, что было раньше. Конечно, появилось мно-
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го новых имен. Количество поэтов, художников увеличилось, но особо выдаю-
щихся не появилось. Единственное открытие последних лет – это писатель Ули-
тин и его книга Разговор о рыбе. Он уже умер, а в свое время, как положено, си-
дел в тюрьме. 
 
 
4. Ощущаются ли изменения в культурной ситуации в связи с приходом к 
власти нового лидера? 
 
Если ситуация культурна, то никакие лидеры ее никак изменить не могут. Они 
могут ее уничтожить и разрушить, но повлиять на нее и изменить не могут. Это 
величины несоизмеримые. Мнение президента не может изменить культурную 
ситуацию. А то, что может от его мнения измениться, так это вне культуры, если 
под культурой понимать то, что понимаю я. Потому что организацию культурных 
мероприятий называть культурой можно очень условно. Я считаю, что самое 
лучшее для существования культуры – это полное отделение культуры от госу-
дарства. Когда у нас государство некоторое время было в замешательстве и не 
думало о проведении культурных мероприятий, то это было самое лучшее усло-
вие для существования культуры. Художники, поэты, философы сами найдут 
наилучшие для себя формы сосуществования, и никакая организация со стороны 
государства и тем более со стороны лидера не может принести ничего, кроме 
вреда. 
 
- Отчего же все благие побуждения приносят только вред? 
 
В данном случае я берусь утверждать, что чем меньше государство присутствует 
в этой сфере, тем лучше. Потому что государство сразу же начинает объяснять, 
что правильно, а что неправильно, что патриотично, а что непатриотично, что 
способствует славе России, а что не способствует. Причем, представления «лю-
дей от государства» о том, что хорошо, а что плохо, у меня вызывают сомнение. 
Это представления в лучшем случае чиновничьи, то есть представления зауряд-
ного человека, вся важность которого только в занимаемой должности. А по-
скольку наш лидер – образец заурядности, то изменения в культуре при его со-
действии вряд ли могут иметь позитивный смысл. Но, к сожалению, в путин-
скую эпоху происходит нечто худшее, а именно, государство потихоньку идеоло-
гизируется и возвращается на старые рельсы. Это, конечно, уже не коммунисти-
ческая идеология. Она будет заменена какой-нибудь другой. Ее можно назвать, 
например, патриотической. Важно только одно: если государство идеологизиру-
ется, то для культуры это безусловно вредоносно. Это означает, что любой чело-
век, который обращается к государству за помощью для своих культурных проек-
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тов, будет обязан делать так, как государство будет ему диктовать. Или культура 
снова возвратится в свое катакомбное существование. 
 
 
5. Восстанавливается ли по вашему мнению государственная опека культу-
ры? Нуждается ли в этом русская культура на данном этапе? 
 
Культура в опеке не нуждается ни на каком этапе. Но эта опека, к сожалению, 
восстанавливается. 
 
- В чем, на ваш взгляд, это проявляется? 
 
Прежде всего во всех средствах массовой информации чувствуется присутствие 
внутренней цензуры. Дело касается не только сообщений и информации о чечен-
ских событиях. Речь идет о том, как все происходящее изображается. А изобра-
жается все теперь в оптимистических тонах. Конечно, рука верховных правите-
лей пока не простирается, скажем, до издательского дела, но тенденция есть. 
Тенденция состоит в том, что государство, то есть чиновничество, сосредоточи-
вает в своих руках контроль сначала экономический, потом политический и ад-
министративный, а потом идеологический. Причем идеологическая волна ощу-
тима весьма сильно. Теперь она связана не с коммунизмом. Теперь возник трога-
тельный альянс: патриоты, самодержавие и православие. 
 
- Вы понимаете опеку только как контроль над деятелями культуры, но 
разве не должно государство опекать библиотеки, музеи, школы, вузы? 
Почему мы прощаем государству равнодушие по отношению ко всем учре-
ждениям культуры? 
 
Я вообще не согласен видеть в государстве опекуна. Государство – это не Гос-
подь Бог, у которого в карманах есть булочки для каждого из его подданных или 
подведомственных. У государства может не быть денег. Ведь государство это в 
каком-то смысле мы сами. Если предприятия не платят налоги, не надо требовать 
от государства и особого внимания к нуждам культуры. Мы все растратили, а те-
перь каждый выживает, как может. Почему я был горячим сторонником наших 
самых ранних реформ? Государство тогда никому не могло помочь, но оно и не 
мешало. Теперь мы возвращаемся на старые рельсы управляемой, планируемой 
экономики. На мой взгляд, это путь абсолютно тупиковый. Но такая идеология 
предполагает, что государству престижно иметь культуру. При этом государство 
начинает опекать только то, что представляется ему престижным. Большой театр 
– это престижно. Он будет реконструироваться и перестраиваться. На это деньги 
найдутся. На Храм Христа Спасителя тоже деньги нашлись. А для восстановле-
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ния Ленинки денег почему-то не находится. Такая опека является абсолютно ко-
рыстной. Деньги будут и будут тратиться только на помпезную, имперскую куль-
туру. Государство понимает свою опеку культуры только так. 
 
 
6. Как соотносятся понятия «элитарность» и «народность» в новую  
эпоху? 
 
Мне кажется, что термины «элитарность» и «народность» сейчас неприменимы. 
Что касается так называемой народности, то главным элементом этого понятия я 
считаю русский язык, а не какой-то мифологизированный народ. Русский язык 
породил и Пушкина, и Некрасова, и Бродского… Поэт – художник языка, кото-
рый не просто выражает что-то на языке, а который исследует язык, но не как 
лингвист, а по-своему, своим поэтическим слухом. И в этом смысле творчество 
великого поэта можно назвать народным, поскольку оно входит в плоть русского 
языка. А вообще для меня слово «народ» – из словаря тоталитарной системы и 
больше ничего. Именем народа совершаются самые страшные злодеяния со сто-
роны власть предержащих. И больше ничего нет за этим словом. Что касается 
«элитарности», избранности, то это понятие для меня тоже неприменимо. Напри-
мер, я побывал как-то на закрытом просмотре фильма Германа «Хрусталев, ма-
шину». Собрался бомонд, «сливки», которым фильм преподносился как элите 
общества. Я уверен, что больше половины этих людей не обладают той чутко-
стью к кинематографу, которая есть у моих молодых и немолодых друзей, не 
имеющих возможности попасть на такой элитарный просмотр. А ведь фильм 
Германа обращен как раз к ним, а не к этой элите. Неслучайно он провалился в 
Каннах, потому что тамошняя элита – это тоже не та аудитория, которой адресо-
ван фильм, чрезвычайно изысканный и тонкий. 
 
- В таком случае можно ли говорить о существовании культуры высокой и 
культуры широкого потребления? 
 
Я такое деление не принимаю, поскольку оно является, во-первых, каким-то от-
жившим шаблоном, а во-вторых, идеологизировано. Для меня, человека 60-ти 
лет, жившего в советское время, когда никакой молодежной культуры вообще не 
было, существуют некоторые вещи в так называемой массовой культуре, которые 
обладают для меня высшей ценностью. Назову такое имя – Умка. Я считаю, что 
это замечательная поэзия и хорошая музыка. Но это абсолютно массовая культу-
ра. Исполнительница выходит к молодежной аудитории. Под эту музыку можно 
танцевать, а можно ее просто слушать. А с другой стороны, устраиваются, допус-
тим, изысканные вернисажи, на которых собирается публика совершенно зауряд-
ных вкусов. Как можно всерьез разделять культуру на элитарную и массовую? 
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Неслучайно сейчас возникло такое направление, как постмодернизм, которое 
прежде всего стирает эти грани, грани между высоким и низким. Почему? Пото-
му что нам даны уже сотни примеров того, что низкое оказывается высоким, а 
высокое низким. Это означает, что такое разделение ошибочно. Во всяком случае 
оно давно умерло. Неслучайно возникла эта так часто цитируемая поэтическая 
строка: «О, если б знали, из какого сора растут стихи не ведая стыда». Неслучай-
но каждое открытие в искусстве возникало с появлением в поэзии чего-то низ-
менного. Неслучайно архаисты обвиняли Пушкина, возмущаясь тем, что он сни-
жает уровень культуры, создавая не оды, а ловко зарифмованные стишки. Эти 
обвинения документально зафиксированы. Но, как выясняется, поэзия каждый 
раз делает шаг вперед, когда она умудряется захватить какой-то пласт этой самой 
массовой культуры. То есть культура – это некий тигель, в котором вываривается 
что-то значительное и существенное. 
 
 
7. Понимаете ли вы свою деятельность как служение и в каком смысле? 
  
Говорить о служении, вероятно, лучше всего в религиозном смысле, как о возло-
женном на меня послушании. Во-первых, я преподаю философию в университе-
те, и я должен приложить все усилия к тому, чтобы не столько сообщить моим 
студентам, кто и что думал и какие учения существовали, сколько донести до них 
суть философии так, как я ее понимаю. Во-вторых, это служение самой филосо-
фии, которое я осуществляю по мере моих сил. Я занялся философией не потому, 
что мне это было предложено извне, а как раз наоборот. По первому образова-
нию я химик. И в то время философия в нашем государстве была на таком уров-
не, что мои родители, узнав о моем намерении заняться философией, были кате-
горически против. Для них это было примерно то же самое, что служба в КГБ. 
Мне пришлось выдержать бои и преодолеть препятствия, чтобы заниматься тем 
делом, которое стало моим призванием. И если говорить о служении в высоком 
смысле слова, то я служу прежде всего самой философии. 
 
 
- Правда ли, что философия требует полного самоотречения от того, кто 
посвящает ей свою жизнь? 
 
Существует распространенное мнение о том, что всякое служение есть самоотре-
чение. На самом деле это полное обретение самого себя. Это раньше, занимаясь 
другим делом, я терял себя, растрачивая жизнь попусту. А значит, самоотрекался. 
Теперь наоборот, я себя обрел. Это не значит, что приходится отрекаться от дру-
зей, от каких-то занятий, приключений, хотя философия, конечно, требует внима-
ния, сосредоточенности и довольно большого труда. Но она требует внимания и 
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к тому, что происходит вокруг, потому что она не раз и навсегда данная мудрость, 
которую следует изучать. Она есть то, что всегда еще только может быть. Она, 
как и поэзия, валяется вокруг, под ногами и не замечается. Внимание философов 
и должно ее обнаружить. 
 
 
8. Какое влияние оказывает на русскую культуру процесс глобализации ми-
рового культурного пространства? 
 
Для меня совершенно несомненно то, что весь мир уже пронизан сетью общих 
технологий, – и компьютерная паутина самый яркий пример, – а также сетью об-
щих финансовых и экономических систем. Это уже все есть. И нельзя говорить, 
что это только намечается, а значит, против этого можно протестовать. Это уже 
есть, так что в смысле информационном, экономическом, технологическом весь 
мир уже схвачен в нечто единое. Для меня как человека, который склонен все пе-
реводить на философский язык, это означает, что мир стал целостным. Весь мир 
повсюду самому себе сообщен. Невозможна такая точка в мире, которая либо са-
ма живет изолировано, независимо ни от чего, либо то, что в ней происходит, не 
скажется на всем мире. Во всемирной паутине так же, как в реальной паутине: 
куда бы ни попала какая-нибудь муха, она немедленно дает знать по всей паути-
не о том, что с ней случилось. Надеюсь, что никакого паука во всемирной паути-
не нет, хотя нет и гарантии, что он не может появиться. В этом смысле мир уже 
глобален.  
 Что же касается влияния процесса глобализации на культуру и русскую куль-
туру в частности, то прежде всего я должен напомнить мое собственное опреде-
ление культуры. Культура – это то, как человек сообщает о себе поверх всех 
барьеров: временных, языковых, национальных, религиозных. И из этого исхо-
дит то, что культура – вещь принципиально глобальная, потому что она есть со-
общение, та бутылка с запиской, брошенная в общий океан, где ее кто-то может 
поймать. Понятно, что эта сообщенность культур – нечто прямо противополож-
ное глобальности как унификации. Мне кажется, что через конфликт двух смы-
слов глобальности – с одной стороны, технически-информационно-финансового, 
а с другой, культурного – проходит основное духовное напряжение современно-
сти. Это напряжение приводит к конфликтам и даже войнам, когда культура на-
чинает понимать себя в противоборстве с унифицирующей глобальностью и вы-
ступает как нечто самобытное, особенное и приводящее к изоляционизму. А вся-
кий изоляционизм имеет в себе две точки опоры: национальность и религию.  
 Но если происходит самоидентификация путем противоборства глобальности 
и самозамыкания, то это означает уход из культуры. Поскольку это уничтожает 
возможность сделать свой опыт человечески общезначимым. Возникает глухота 
по отношению к другому опыту, уходит заинтересованность в сообщении своего 
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опыта как вопроса с ожиданием ответа: «А ты как переживаешь нашу общую че-
ловеческую участь бытия здесь, на земле, в этих проблемах, в этой истории, в 
бытии с Богом?». Это и есть смысл, который сильно интенсифицирует понятие 
культуры в современном глобальном мире: общение поверх изолирующих барье-
ров, но не впадая в унификацию. Эта общность не обобщения, а общения.  
 Возвращаясь к русской культуре, прежде всего следует сказать о ее индивиду-
альности, которая связана с русским языком. А русский язык не просто средство 
общения, а некий смысловой организм, порождающий поэтов, писателей, фило-
софов. Они вырастают в том числе и из языка. Скажем, творчеством Достоевско-
го русская культура сообщила о себе всему миру. Поэтому Достоевский есть од-
но из средоточий, фокусов русской культуры. Русская культура как культура мо-
жет существовать только в глобальном мире, то есть тогда, когда она приобрета-
ет общечеловеческое значение. Потому что понимание культуры как чего-то са-
мобытного часто приводит к тому, что люди начинают жить в какой-то резерва-
ции. Но тогда это будет похоже на всемирный зоопарк, по которому водят ино-
странных туристов и рассказывают: «Тут у нас живут эвенки. У них такие-то 
обычаи, такой-то язык. Мы их охраняем. А вот русские. У них другие обычаи, 
традиции и вера. Мы их тоже охраняем. И они тоже самобытны». Такая картинка 
мне чрезвычайно не нравится. Конечно, культура всегда самобытна не только на 
уровне народа, но и на уровне индивида. Неслучайно мы говорим об эпохе Пуш-
кина, имея в виду то, что через Пушкина мы постигаем эпоху, а не наоборот. Мы 
ведь могли бы раздробиться на множество культур, например, на рязанскую, са-
ратовскую, курскую самобытные культуры. Но это невозможно. Потому что 
культура предполагает, что мы сообщены. Конечно, русская культура особенна 
еще тем, что она связана с православием. Но не стоит забывать, что свой право-
славный опыт она обнаруживает прежде всего как христиански значимый. А 
христианский опыт важен в той степени, в которой он становится общечеловече-
ским. 
 
- Можно утверждать, что процесс глобализации идет во благо русской 
культуре? 
 
Он может идти во благо, а может идти во вред. Глобальность, создаваемая куль-
турой, не может идти во вред культуре. Глобальность, создаваемая вне культуры, 
может идти ей во вред. Тут такие же взаимоотношения как между государством и 
культурой. С одной стороны, культура не затрагивается никакими процессами. 
Если слух оказался поэтически чутким, человек и в лагере будет писать. Варлам 
Шаламов всю жизнь просидел в страшных лагерях и оказался величайшим из 
русских прозаиков 20-го столетия. Его творчество важно и значимо в общечело-
веческом масштабе, поскольку это концентрация человеческого опыта, воплотив-
шегося в слове. В этом смысле, стало быть, никакого влияния глобализация ока-
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зать не может. А если говорить о возможной унификации культуры, то наши 
идеологические катки до такой степени все скатали в один асфальт, что никакая 
глобализация с этим не может даже сравниться. Если нам что-то и грозит, так это 
идеологическая унификация – наша, родная. А вовсе не всемирная. И никакое 
мировое зло не идет ни в какое сравнение с нашим, «домашним» злом. 
 
 
9. Сложились ли в России новые взаимоотношения церкви и государства и 
как это сказывается на русской культуре? 
 
Я человек не близкий церковной жизни, поэтому я отвечу кратко: отношения ме-
жду церковью и государством становятся все лучше и лучше. Хорошо ли это? 
По-моему, не очень хорошо, и прежде всего потому, что сама православная цер-
ковь, я имею в виду ее руководство, страдает теми же идеологическими замороч-
ками, что и наше государство. А для меня связь православия с государством есть 
православная идеологизация государства, с одной стороны, и огосударствление 
церкви, с другой, то есть предоставление ей государственных полномочий. Лиде-
ры, которые это осуществляют, в лучшем случае уверены в том, что возвращают-
ся к дореволюционным традициям. А я думаю, что это на дореволюционных 
дрожжах взошедшая наша тоталитарно-сталинская идеология, которая будет те-
перь приукрашена православием. Какое, на мой взгляд, влияние может все это 
иметь на русскую культуру? В лучшем случае никакого, а в худшем опекаемые 
государством учреждения культуры будут предоставляться в управление церкви. 
Сейчас земельный вопрос собираются решать таким вот образом. Это будет со-
вместная работа по управлению нашей страной. А культура в том смысле, в ка-
ком я ее понимаю, будет жить, не глядя на это. Или не будет жить. 
 
 
10. Является ли завершение постсоветской эпохи, совпавшее с концом века 
и тысячелетия, завершением определенного этапа в развитии русской 
культуры и можно ли говорить о новых тенденциях? 
 
Я не вижу никакого завершения и никакого этапа в русской культуре. И никаких 
новых тенденций я тоже не вижу. То, что я считаю достижением современности 
– это замечательная литература и поэзия, которая только глубже входит в нашу 
художественную действительность. Я меньше знаком с изобразительным искус-
ством и музыкой. Из того, что меня заинтересовало в последнее время, могу на-
звать книгу Михаила Шишкина Взятие Измаила, которая напрямую связана с 
традициями русской литературы, но в то же время образец современного по-
строения, современной композиции чрезвычайно мощного звучания. Этот моло-
дой писатель почему-то счел нужным уехать из России и дописывал свою книгу 
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в Швейцарии. По-прежнему интересен Владимир Маканин, писатель, известный 
еще в советские времена. А сейчас он привлек внимание своим романом Анде-
граунд, или герой нашего времени. Так что идет нормальный процесс творчества, 
и никаких рубежей я не вижу. 
 
- А могли бы названные вами произведения и еще многое из того, чем живет 
сейчас литературная Россия, возникнуть в советское время? Возможно ли 
было бы их «явление народу» тогда? 
 
Если бы не могло быть издано легально, то появилось бы в самиздате. Как Ули-
тина напечатали после его смерти теперь, так же нашлись бы люди и напечатали 
бы в самиздате. Все, что происходит сейчас положительного, я называю «куль-
турной почвой». Пока еще это только почва, которую используют не отвечая ни-
чем. Это – «питание». А в России, до сих пор голодной на культуру, это естест-
венный процесс: сначала надо наесться, а потом, вероятно, мы начнет творить 
что-то новое, если нас не начнут возвращать в идеологизированное государство. 
Тогда лет через десять появится поколение, богатое разными возможностями, и 
это несомненно скажется на развитии нашей культуры. 


