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Андрей Волос, писатель, лауреат Государственной премии 
 
1. С какой традицией русской культуры вы себя отождествляете? 
 
С классическим реализмом 19-го и 20-го веков. Полагаю, что эта традиция не 
прерывалась вплоть до настоящего времени. И в советскую эпоху были писате-
ли, которые относились не к социалистическому реализму, а к классическому.  
 
 
2. Какую эпоху русской культуры вы считаете вершинной и почему?  
 
Культура есть форма существования неких духовных ценностей. Если принять 
во внимание то, что происходило в русской культуре в 20-м веке – мощные над-
ломы, резкие смены ценностных ориентиров, – то можно утверждать, что наибо-
лее полную, богатую реализацию русские духовные ценности получили во вто-
рой половине 19-го и начале 20-го века.  
 
 
3. Как сказалось на развитии русской культуры завершение советского пе-
риода истории России? 
 
Я не уверен, что он завершился. Мы перевалили в постсоветское время без ка-
кой-либо резкой границы. То, что Ельцин в свое время отказался от идеи процес-
са над компартией, суда над ней, – я имею в виду не уголовный суд, а манифеста-
цию некоторых обвинений в адрес этой идеологии и вынос на всеобщее обозре-
ние всех несчастий, к которым она привела, – последствия этого шага будут ска-
зываться еще долго. Не была проведена dead line. Мы прокатились сквозь это 
время, но не выкатились из него. Условные коммунисты нашего времени, не 
имеющие отношения к коммунистам прошлого, а только рядящиеся в их лозун-
ги, утверждают, что за них готово проголосовать около 40 процентов населения, 
– это показательно. 
 
- Говорят, что это протестное голосование, когда люди голосуют не за 
кого-то, а против кого-то. 
 
Да, но почему они тогда не голосуют за Союз правых сил? Думаю, это последст-
вие неподведенных итогов. Печальная ситуация, потому что в любой момент то, 
что не кончено до конца, может возродиться. И я не понимаю, что значит «разви-
тие культуры». Разве бывает культура семимесячная, восьмимесячная? Но есть 
тенденции, и их можно отметить. Образовавшая у нас свобода слова – очень бла-
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гое дело. Одной из самых больших неожиданностей при этом оказалось то, что 
свобода слова еще не гарантирует процветания культуры. Не появилось у нас 
множества прекрасных писателей оттого, что всем позволили все писать. Наобо-
рот: то, что в советское время было придавлено, но в общественном сознании 
жило мощно, такая условно антисоветская литература – Трифонов, Борис Ва-
сильев, Астафьев, Распутин, – все это мгновенно растворилось и уступило место 
естественному в условиях свободы слова расцвету поделок. Я, конечно, говорю 
главным образом о литературе. Большого улучшения литературной ситуации не 
наблюдается, хотя в советское время она была отвратительной. В одной из дис-
куссий Лев Аннинский удачно сказал: «Деваться некуда: есть Сцилла цензуры и 
Харибда спроса. Либо в одну, либо в другую сторону причалишь». Если не 
власть цензуры, то власть денег. Но есть при этом и некоторая стержневая часть 
процесса, про которую все знают: можно кричать очень громко, что такой-то – 
великий писатель, а про себя все знают, что великий писатель не тот, про кого 
кричат, а тот, кто сидит вон там в углу и пишет. Например, Астафьев – последний 
великий классик.  
 
 
4. Ощущаются ли изменения в культурной ситуации в связи с приходом но-
вого лидера? 
 
Если смотреть на вещи здраво, а не наблюдать бессмысленную рябь на огромной 
поверхности процесса и не говорить, например, что нападение «Идущих вместе» 
на Сорокина есть проявление изменения курса, – я так не думаю. 
 
- Относительно Сорокина это или пиар, или чушь. 
 
Знаком проявления изменений в отношении к культуре или художникам это в лю-
бом случае не является, хотя я выступал против из чувства солидарности: мне не 
нравится, что писателя, который не является порнографом, а просто шокирует 
некоторую часть общества реализацией своего творческого метода, вдруг при-
влекают к суду. Завтра привлекут меня за что-нибудь не понравившееся «Иду-
щим вместе». 
 
 
5. Восстанавливается ли по вашему мнению государственная опека куль-
туры и нужна ли она? 
 
Думаю, государство должно что-то делать. Например, развалилась совершенно 
система книгопродажи в провинции. В Москве тоже, кстати, не все в порядке: 
попробуйте, например, купить в столице книжку красноярского издательства. Я – 
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лауреат госпремии, вроде известный человек, а все мои поездки в провинцию 
упираются в то, что меня просят рассказать, что же я такое написал. Тираж в 5 
000 экземпляров премированного романа «Хураммабад» до сих пор не распро-
дан. Возможно, без моего ведома была допечатка, но дело не в том. Думаю, госу-
дарство должно участвовать в налаживании культурной жизни. Но всем нам нуж-
но следить, чтобы при этом оно не брало на себя лишних функций. А они обяза-
тельно появятся, не могут не появиться. Но это необходимое зло. 
 
- То есть нам сейчас необходимо это зло, а мы должны научиться с ним 
справляться. 
 
Государственная опека культуры должна быть, и нужно стараться, чтобы она 
приносила культуре максимум пользы и минимум вреда. Сейчас государство все-
таки занялось подобными вещами. Например, второй год подряд проводится соб-
рание молодых писателей России, и в этом году приехали в Москву из 90 регио-
нов 150 человек, – примерно то же, что в советское время называлось совещани-
ем молодых писателей. Это было полезно и в советское время: люди знакоми-
лись, осознавали себя, начинали чувствовать свое поколение. Оказывается, ты не 
один сидишь где-нибудь в Урюпинске и пишешь, есть другие в том же положе-
нии.  
 
- Но существует еще Интернет… 
 
А как найти там того самого, нужного тебе человека? Им важно в глаза друг дру-
гу посмотреть. Я отношусь вообще к воспитанию молодых с некоторой иронией, 
потому что никого нельзя ничему научить, но эти встречи полезны. Инициатором 
их стал Фонд Сергея Филатова, деньги дало Министерство культуры, нашли раз-
ных других спонсоров, возбудили союзы писателей, толстые журналы. Совеща-
ниям предшествует процесс езды по городам и весям, мы собираем рукописи, 
привозим в Москву, рецензируем… 
 
- А как живет сегодня писатель? Можно ли прожить на средства от из-
дания книг? 
 
Разумеется, можно, если ты – Дарья Донцова или Александра Маринина. А дру-
гим сложно. Я не могу прожить на гонорары и полгода как занимаюсь попытка-
ми писания сценариев, поскольку за это платят, а вообще года два живу на день-
ги от поденных литературных работ. 
 
- Нужно ли здесь вмешательство государства? 
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Была такая идея – в школах иметь особую ставку, как в американских универси-
тетах – ставку писателя. Чтобы в каждой школе имелся культурный человек, с 
которым будут общаться дети. Но это не реализовалось.  
 
 
6. Как соотносятся понятия «элитарность» и «народность» в новую эпо-
ху? 
 
Культура – тонкая прослойка, болезненная плесень, очень уязвимая. Никому в 
массовом порядке культура не нужна. Массы с удовольствием слушают и читают 
всякого рода попсу. Максимально от нашествия массовой культуры пострадали 
именно русские люди. У таджиков, например, осталась народная культура, они за 
нее цепко держатся, их от нее не отторгли.  
 
- Хотя пытались переучивать… 
 
Они все-таки живут в атмосфере народной культуры. У нас она утрачена. Вооб-
ще для меня традиционный русский деревенский быт – явление темное. Я живу в 
городе, и мне трудно судить, что осталось в деревне. В нашем мегаполисе все ук-
лады разрушены и перепутаны. Остается бесконечный шишкотряс – один и тот 
же мотив барабанит тебе по башке, с одними и теми же словами. Поразительно, 
что всех это удовлетворяет. Я не могу выносить таких звуков, а в Москве всюду 
включено радио. Захожу куда-нибудь выпить сто граммов и сразу прошу выклю-
чить его. Выключают, но тут же приходит кто-то и удивляется: «Что такое? Поче-
му нет музыки?» Представляете – это называют музыкой! Народ отлично обхо-
дится без Пушкина и вообще безо всего, он читает журнал 7 дней. Элита – слово 
некрасивое, оно вообще относится к скоту – элитные производители, например. 
Но есть некоторая странная прослойка населения, которая что-то читает, что-то 
любит. В Москве ее довольно много, в России эта прослойка тонкая, в провинци-
альных маленьких городах в библиотеку на встречу с писателем приходят где че-
ловек 50, где 20… 
 
- Вот они и есть, наверное, та самая элита… 
 
 
7. Понимаете ли вы свою деятельность как служение и в каком смысле? 
 
Да, я понимаю свою деятельность как служение, но не знаю точно, в каком смыс-
ле. Это связано с внутренним устройством моего организма. У меня нет идей, ко-
торые я бы пытался обслуживать. С большим трудом я стараюсь сделать то, что, 
мне кажется, я должен почему-то сделать. Это не имеет отношения ни к какой 
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ангажированности. Это только мое дело, мое внутреннее ощущение. Я служу са-
мому себе. Сеять разумное, доброе, вечное в России… Лучше ничего не сеять и 
не пытаться улучшать, чтобы не стало хуже.  
 У меня есть друг, мой ровесник, который сделал блестящую карьеру. Вдруг он 
все бросил и начал писать. Он любит ездить по Тверской области, по Псковщине, 
его там все знают, книжки его читают, он у них главный писатель. Я брал у него 
интервью для Литературной газеты и там во вступлении сказал, что вот есть 
малоизвестный хороший писатель Валерий Писигин. Так в Торжке, куда он часто 
приезжает, все страшно возмущались: как это Писигин малоизвестный писатель? 
а этот Волос сам кто такой? И этот приятель мне говорит: знаешь, что будет, если 
вдруг найдутся деньги и всем пенсионерам увеличат пенсию до тысячи долла-
ров, – их всех убьют. Как, говорю? А он отвечает: да ты сам поезжай, посмотри, 
что в Торжке делают люди, как живут дети и внуки этих пенсионеров, – их в те-
чение двух месяцев всех отстреляют.  
 Что ведет моего приятеля? Что заставляет успешного человека все бросить и 
ездить в Торжок? Какая-то идея? Он меня однажды спрашивает, вернувшись из 
поездки, со слезами с голосе: можно, я туда полгода не буду ездить, я не могу 
этого видеть… Я тоже иногда езжу и вижу, что делается, и началось это не в по-
следние годы, и не после перестройки, а гораздо раньше… 
 
 
8. Какое влияние оказывает на русскую культуру процесс глобализации ми-
рового пространства? 
 
Я не верю, что глобализация оказывает сильное влияние.  
 
- Как? Ну, допустим, сели на самолет и быстро прилетели, куда захотели. 
Или включили Интернет и увидели… 
 
Что увидели? Гадость какую-нибудь… Ничего хорошего там не увидишь. А по-
лететь куда-то и раньше можно было. Наверное, оказывает влияние, что вывески 
всюду одинаковые, одежду одинаковую носим. Но к этому привыкаешь и не за-
мечаешь. Я вообще не знаю, что такое особенная русская культура – она давно 
стала европейской, с 19-го века. Русские всегда показывали на себя пальцем и го-
ворили: мы бы и хотели стать европейцами, да мы не такие. Однако мы давно ев-
ропейцы в большой степени. 
 
- То есть глобализация у нас началась давным-давно. 
 
Да, но, несомненно, есть какие-то типы сознания русского человека, которые по-
зволяют русскому художнику создавать нечто такое, чего не может создать фран-
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цуз. Но я уверен, что и у француза есть свои особенности. Гюго, например, и 
Толстой очень похожи во многих отношениях. 
 
 
9. Сложились ли в России новые взаимоотношения церкви и государства и 
как это сказывается на русской культуре? 
 
Я – человек, не имеющий никакого отношения к церкви. Церковь, мне кажется, 
сейчас в материальном отношении процветает, а что в духовном – мне трудно су-
дить. На культуре ее новое положение, однако, сказывается. Появилась масса 
профанно-церковных убеждений, люди долдонят все время про какие-то ценно-
сти и под их стягом готовы призвать к чему угодно.  
 
 
10. Является ли завершение постсоветской эпохи завершением определен-
ного этапа в развитии русской культуры и можно ли говорить о новых 
тенденциях? 
 
Несомненно, советской культуры у нас больше нет. А постсоветский период и не 
может завершиться. Много всякого рода традиций осталось нам от советской 
эпохи, традиций очень разных. У нас, например, несколько союзов писателей, и 
все они пытаются встать на позиции, которые занимали в советское время. Оно 
бы и хорошо, да денег у этих союзов теперь нет. Но есть потребность управлять 
процессом. Во главе союзов стоят люди старшего поколения разных убеждений, 
демократы в том числе. В чем-то мы вошли в новое, в чем-то нет. Дай Бог, чтобы 
у нас не было мощных рецидивов советского. Меня волнует все же, что не была 
подведена черта, про которую я говорил, нет ни у меня, ни у другого человека 
моих взглядов юридических оснований для обвинений. Нередко до сих пор мож-
но услышать, что Сталин был хороший, что репрессии были оправданы… Так 
или иначе никакого рубежа начало века или тысячелетия не обозначило. 


