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Александр Иванов, основатель и директор издательства и 
книжного магазина «Ad Marginem»  
 
1. С какой традицией русской культуры вы себя отождествляете? 
 
Скорее всего, я отождествляю себя с периодом ранней советской культуры, 
примерно с 1917 по 1927 год. Нужно ли пояснять, почему? Мне кажется, что в 
этот период русская культура становится по-настоящему мировой, то есть 
Россия, пережившая революцию и гражданскую войну, потом подъем после 
войны, становится мощной притягательной силой для всего мира. Именно в этот 
период Россия становится поистине европейской страной, достигает, мне 
кажется, пика европейскости, – именно тогда, а не в период конца или середины 
19-го века. 
 
- А не достигает она такого качества в годы перед Первой мировой 
войной? 
 
Я думаю, нет, я думаю, серебряный век – это не то, что выделяет культуру 
России в качестве мировой. Сецессион в Вене, Арт нуво во Франции – гораздо 
более мощные культурные стратегии. Россия вплоть до 17-го года все же 
остается культурной провинцией Европы. Конечно, существовала великая 
русская литература, и русский классический роман – вот главная проблема для 
меня, а не серебряный век. Толстой и Достоевский – вот безусловные 
конкуренты периода 1917 – 1927. Но тот образ русского романа, который 
существует в мире, связан скорее с эпохой после Второй мировой войны. 
 
- Скорее с периодом между Первой и Второй мировой войнами. 
 
Согласен. 
 
 
2. Какую эпоху русской культуры вы считаете вершинной и почему?  
 
Я бы выделил два явления: русский роман 19-го века как абсолютно 
оригинальная форма культуры и период 1917–1927. Для меня очень важна 
фигура русского художника в Европе в этот период. Например, в 1925 году 
Родченко приезжает в Париж на выставку в Гран Пале, где он должен делать 
проект советского павильона. И главная реакция Родченко на Париж: он 
попадает из столицы в провинцию. Я думаю, когда Толстой или Достоевский 
приезжали в Париж, они воспринимали его как столицу. И реакция Родченко 
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понятна, потому что главным художником Парижа являлся тогда Модильяни, то 
есть продолжение традиций импрессионизма и постимпрессионизма. Имелся 
еще кубизм, скажем, совсем маргинальный дадаизм и еще не начавшийся 
сюрреализм. То есть искусство, располагающееся в поле традиций искусства, а 
Родченко и вообще то, что предлагалось советской культурой после 1917 года, 
это полная разомкнутость искусства и литературы в смежные сферы – в 
экономику, политику, в социальное проектирование. Здесь огромный резерв для 
творчества, который такими людьми, как Родченко, Маяковский, ранним 
советским кинематографом, был использован на полную катушку, и Россия стала 
в это время в художественном и интеллектуальном смысле абсолютно столичным 
культурным пространством.  
 
 
3. Как сказалось на русской культуре завершение советского периода 
истории России? 
 
Сложный вопрос. Советский период в каком-то смысле завершился, потому что 
нет СССР, Россия в 90-е годы перестала быть центром притяжения 
определенных политических, экономических и прочих сил и стала вполне 
провинциальной страной, достаточно банальной в культурном отношении. Но 
опыт 90-х был важен для того, чтобы создать предпосылку формирования новой 
культурной сцены. Мне кажется, что десятилетие 90-х само по себе провальное 
для культуры России. В кинематографе, в литературе, в музыке – это годы 
провальные, из-за мощных экономических и социальных перемен людям было 
не до искусства. Но перемены привели к тому, что сейчас Россия, выйдя из 90-х, 
начинает осознавать, что возможно какое-то иное отношение к советскому 
прошлому, гораздо более рефлексивное, гораздо более творческое, во многом 
отменяющее пафос любви к капитализму, который был характерен для 90-х. И 
мне кажется, что сейчас наступает хорошее время для русской культуры, когда 
мы на новом витке приходим к иному, более историческому пониманию 
советского прошлого. Но это на самом деле огромная тема. 
 
 
4. Ощущаются ли изменения в культурной ситуации в связи с приходом к 
власти нового лидера? 
 
Мы пришли к выводу, что одно из главных событий последнего четырехлетия – 
это молчание Виктора Пелевина. То, что Пелевин не пишет ничего нового, 
находясь в нормальном творческом состоянии, свидетельствует, что закончилась 
какая-то большая эпоха. [Интервью состоялось до выхода в свет последней 
книги В. Пелевина. – Прим. ред.] Это не связано, по-видимому, с приходом к 



Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры - Русское издание 
№ 2, 2011 - http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltruss16.html 

 

293 

власти Путина. Политически, мне кажется, Путин продолжает линию Ельцина, 
то есть линию на построение некоего либерального государства, с либеральной 
экономикой и элементами авторитаризма в политике, что было и при Ельцине. А 
культурная сцена здорово поменялась. Путин же не столько оказывает влияние 
на формирование этой сцены, сколько пытается реагировать на происходящие 
перемены. Довольно примитивные попытки возврата к советской символике – 
как раз и есть реакция на перемены. Путин не управляет ими, он на них 
реагирует. Проблема же Путина в том, что он по-прежнему остается правителем 
олигархической экономики и олигархической культурной сцены. Для культуры 
ельцинской эпохи символами были, например, Кремль, Большой театр, Эрмитаж, 
и Путин продолжает так же глобально и олигархически понимать проблемы 
экономики и культуры. Не оказывается никакой поддержки малому бизнесу, 
несмотря на все разговоры о среднем классе, экономика по-прежнему держится 
на олигархах, на нефте-газовых монополиях, и так же в культуре, например, в 
книгоиздательском деле… 
 
 
5. Восстанавливается ли по вашему мнению государственная опека 
культуры и нуждается ли в этом русская культура? 
 
Восстанавливается, конечно, крайне неумело, неловко. Вообще государственная 
опека не нужна, нужна определенная государственная политика в сфере 
культуры. Политики, которая была бы четко артикулирована, не видно. Проблема 
заключается в том, что Россия развивается достаточно спонтанно. Путин не 
является политиком, предлагающим для страны какой-то новый проект. Психо-
соматически он другой, чем Ельцин: легкий, маленький, по-немецки говорит, на 
лыжах катается… 
 
- И большую часть населения это радует… 
 
По крайней мере, устраивает. Но Путин, как уже было сказано, – это 
продолжение ельцинской политики. Он полагает, что процветание России 
основано только на большом бизнесе, сращенным с бюрократией. Ничего не 
происходит в государственной политике в сфере культуры, но все становится 
более жестким. 
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6. Как соотносятся понятия «элитарность» и «народность» в нашу 
эпоху? 
 
Это оппозиция из эпохи до массовой культуры. Тем не менее, существуют 
элитарные культурные институции и практики. Но вот что важно отметить: в 
огромном кризисе находится академическая система. 
 
- Система чего – образования? 
 
Образования, воспроизводства знания. Это кризис, который начался еще при 
Ельцине, даже при Горбачеве, и не останавливается до сих пор. Речь идет о 
фундаментальном знании, которое обеспечивало серьезную функцию советской 
интеллектуальной элиты, гуманитарной в том числе. Где такие фигуры, как 
Лихачев или Аверинцев? Их нет. Зато образуется другая элитарность – та, 
которая обслуживает олигархический капитализм в России. Есть закрытые 
клубы, дорогие концерты отечественных звезд, на которые обычная публика 
попасть не может… 
 
- Ну, это все равно, как есть элитные квартиры или автомобили… 
 
Вот именно – это новая политическая и бизнес-элита, которая за 90-е годы 
создала в России свою инфраструктуру, в том числе культурную. Есть 
издательства, которые обслуживают эту культуру, есть у нее собственные 
музыканты, художники. Под нее и создаются новые культурные проекты. 
 
- В такой системе «народное», очевидно, равно «массовому». 
 
Да. Понятие «народное» относится к эпохе до массовой культуры. Вот вчера 
была вручена очередная Букеровская премия. Идея букеровского жюри – 
народная литература не в смысле массовой, а в смысле, принятом в 19-м веке, то 
есть высокая литература, которая отражает какие-то чаяния и думы народа. Ряд 
критиков и букеровское жюри предполагают, что возможно продолжение той 
литературы, которая была в 19-м веке, литературы народной в том смысле, в 
котором народны Пушкин или Толстой. Литературы большого пафоса, страдания 
за народ. Подобную идею поддерживают критики, толстые журналы, и в этом – 
специфика России. Но мне подобная традиция кажется в настоящее время 
довольно-таки маргинальной, не оказывающей почти никакого влияния на 
культурную сцену… 
 
- И на народ? 
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И на народ. Но тем не менее в качестве воображаемого проекта она продолжает 
существовать. Конечно, народ в 19-м веке Пушкина не читал, потому что был 
неграмотный, но Пушкин был народным в том смысле, что выражал какие-то 
внутренние проговоренные народом вещи. 
 
 
7. Понимаете ли вы свою деятельность как «служение» и в каком смысле? 
 
Не понимаю ни в каком смысле. 
 
 
8. Какое влияние оказывает на русскую культуру процесс глобализации 
мирового пространства? 
 
В России сущесвует проблема, которую уже не раз поднимали аналитики. С 
одной стороны, страна мощно включена в глобальные экономические 
струкутуры через нефть, газ, финансовые потоки, а с другой стороны, Россия 
живет вне каких-либо позитивных результатов включения в глобальную 
экономику. В культуре то же самое, потому что массовая русская культура 
достаточно соориентирована на образцы массовой культуры мировой – хотя бы в 
области жанров, форм. Вообще, тут надо осознавать диалектику вопроса. С 
одной стороны, есть проблема несправедливой глобализации.  
 
- То есть когда одним достается много, а другим ничего…  
 
Да. А с другой стороны, имеется тотальная экспансия культурного глобализма на 
территорию России. У нас одни и те же модные фигуры. Популярность 
Мураками или Коэльо в США и в России примерно одинакова. Адорно, говоря о 
культурной ситуации Европы второй половины 20-го века, заметил, что в этот 
период основным потребителем культуры является усталый бизнесмен. В России 
наблюдается похожий процесс. Потребитель Мураками, Коэльо, разных русских 
авторов – это менеджер среднего звена, который устает на работе, у которого 
мало времени для чтения, которому нужно нечто, в облегченной, упакованной 
форме предоставляющее ему разные знания и впечатления, например, о 
мистицизме, об этнических литературных традицих. 
 
- Но у нас не так уж много менеджеров среднего звена… 
 
Думаю, что достаточно. У нас порядка 80 процентов собственности находится в 
частных руках, и всюду есть менеджеры.  
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9. Сложились ли в России новые взаимоотношения церкви и государства и 
как это сказывается на русской культуре? 
 
Думаю, складываются. То, что я вижу, свидетельствует, что церковь в России 
является серьезным экономическим игроком. Еще при Ельцине она получила 
огромные экономические льготы, простор для экономической деятельности. С 
другой стороны, церковь все больше претендует на общественную моральную 
функцию. Что же касается эстетической функции церкви, то она, мне кажется, 
минимизировалась. Не вижу серьезного влияния церкви на светскую культуру, и 
это традиционно для России. Так было всегда, как только у нас возникла 
светская культура, то есть в послепетровские времена. Я имею в виду 
профессиональную культуру. Если говорить не о церкви, а о религии, то влияние 
может быть, но оно очень невелико. Россия достаточно секуляризированная 
страна, не менее чем другие европейские страны. А невиданная экономическая 
активность церкви секуляризирует ее самое.  
 
 
10. Является ли завершение постсоветской эпохи завершением определен-
ного этапа в развитии русской культуры и можно ли говорить о новых 
тенденциях? 
 
Постсоветская эпоха не завершена и вряд ли завершится в ближайшие годы. В 
90-е годы Россия, получив некоторые виды гражданских свобод и некоторые но-
вые экономические правила, тем не менее, повторяю, в культурном смысле пре-
вратилась в одну из банальных, тривиальных стран мира. Россия как серьезный 
культурный игрок перестала в 90-е годы кого-то интересовать. Сейчас ситуация 
меняется, что не связано с переменами в политике, потому что Путин продолжа-
ет ельцинскую эпоху. Серьезно меняется некое отношение к 90-м годам в нашем 
обществе. От 70-х до 90-х культурную сцену определяло знаменитое поколение 
шестидесятников, большая часть которого подготавливала своей деятельностью 
реформы начала 90-х. Они получили что хотели и стали главными союзниками 
Ельцина. Эстетика Окуджавы, Галича, Высоцкого, Аксенова, критики Нового ми-
ра и Знамени – это одна эстетическая волна, построенная на энергии антисове-
тизма, борьбы с коммунизмом. И когда коммунизм окончательно разрушается, 
что происходит после вторых выборов Ельцина, после кризиса 1998 года, то вме-
сте с его гибелью гибнет и антикоммунизм. Есть поле в русской культуре, где 
продолжается по инерции антикоммунистическая тенденция борьбы, критики го-
сударства. Но одновременно возникают и условия для формирования новой ин-
теллектуальной традиции, связанной с эстетической, идейной, философской кри-
тикой нового русского капитализма. Либеральной критике кажется ныне, что 
Россия возвращается на круги своя, что возникают условия для возникновения 
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того, что они называют русским фашизмом, новым коммунизмом, экстремизмом. 
Думаю, что нет – просто возникает новая культурная сцена, где новые игроки на-
чинают серьезно задумываться не о возврате к советскому, а о переосмыслении 
советского в качестве собственной истории. Допустим, мы воспринимаем совет-
скую историю как нечто, происшедшее не с нами, а с нашими родителями и 
предками, – это один подход. А если советское воспринимается молодым поколе-
нием как происшедшее с нами, как зону нашей ответственности, как наши побе-
ды и поражения, – это более здравый, более исторический взгляд на вещи. Ду-
маю, такой взгляд будет развиваться, и культурная сцена от этого только выигра-
ет.  
 
 


