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V. Русская культура на переломе (Интервью Марины Рахма-
новой и Ирины Зиминой. Ред. Леонида Люкса и Алексея Ры-
бакова) – (Часть вторая)1 
 
 

Виктор Калинин, живописец, действительный член Российской 
Академии художеств  
 
1. С какой традицией русской культуры вы себя отождествляете? 
 
Естественно, с той, которую я всосал с молоком матери, со старообрядческой 
культурой. Материальные следы этой культуры были налицо: в доме у нас висе-
ли иконы старого письма, даже 17-го века. Вольно или невольно это проникало в 
сознание. На дому у нас часто молились люди за неимением церкви, которая бы-
ла разрушена в 30-х годах. Фон моего детства был очень значительный и повлиял 
на все то, с чем мне пришлось потом соприкоснуться.  
 
 
2. Какую эпоху русской культуры вы считаете вершинной и почему? 
 
Это очевидно: каноническое церковное искусство 15-го – 16-го веков. Я часто, с 
юности бываю в Ферапонтовом монастыре, где иконы и стенопись Дионисия. 
Это абсолютная вершина, совершенный по гармонии ансамбль, и он – самое 
сильное мое художественное впечатление.  
 
 
3. Как сказалось на развитии русской культуры завершение советского периода 
истории России? 
 
Отчасти разрушительно, отчасти созидательно. Для людей, которые большую 
часть своей жизни прожили в рамках советской культуры, начался – и продолжа-
ется – очень мучительный процесс. Одна из причин – полная выключенность го-
сударства из сферы так называемых забот о деятелях искусства. То внимание, ко-
торое уделялось в советский период искусству и вообще идеологии, заставляло 
художников вольно или невольно чувствовать себя находящимися в эпицентре 
жизни. Сейчас же большинство из них ощущают себя маргиналами и кроме нос-
                                                           
1 Эти интервью были впервые опубликованы в сборнике: Russische Kultur im Umbruch: 30 
aktuelle Positionen (Русская культура на переломе: 30 точек зрения). Interviews von Marina 
Rachmanova und Irina Zimina. Ed. Leonid Luks und Alexei Rybakov (Bausteine zur Slavischen 
Philologie und Kulturgeschichte. Reihe A: Slavistische Forschungen, Vol. 42), Böhlau Verlag Köln 
2004. См. также Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры № 2, 2011, с.219. 
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тальгии ничего не испытывают. Но есть люди, у которых и раньше было не-со-
ветское сознание – я себя тоже к таковым отношу в силу семейного воспитания, 
– у этих людей сознание всегда охватывало более глубокие пласты русской куль-
туры. Для этих людей момент, когда перемены из ожидаемых превратились в ре-
альные, хотя, может быть, и противоположные ожидаемым, плодотворен. Худож-
ник остался наедине с собой и получил возможность посмотреть на себя не как 
на кирпичик идеологической системы, а как на личность. Теперь все зависит от 
почвы, в которой ты укоренен: если в ней мало духовного гумуса, человек утра-
чивает себя. 
 
- Получается, что кто с чем был, тот с тем и пришел в новое время. 
Я вообще не верю в резкие перемены, потому что художнику, если он взрослый, 
сформировавшийся человек, смешно, задрав штаны, бежать если не за комсомо-
лом… 
 
- то за концептуализмом… 
… который и является одной из форм комсомольского призыва. Резкие смены 
мировоззрения и пластики, априорное отрицание станковой живописи, очеред-
ной сброс ее с корабля современности – это так… 
 
- А разве нет кризиса в сфере станковой живописи? Не у вас лично, а вообще? 
Я согласен с тем, что кризис по пятам ходит или даже обгоняет нас – зрители ут-
рачивают вкус к картине как таковой. Но это личностное ощущение, а тотально-
го поражения станковой живописи нет. Проблема цвета для меня является про-
блемой не просто профессиональной, а проблемой духовной, и в другой форме, 
нежели в картине, ее трудно даже поставить. Тебе отпущена мера гармонии, ко-
торую ты не можешь вытравить из себя, и другие не в силах этого сделать, – это 
все равно что лишить человека музыкального слуха. Эта мера в твоей природе, 
тебе дано пространство гармонии, которое ты своими малыми силами стараешь-
ся выразить. Но пространство огромно, и ты в него погружаешься без остатка. 
Если говорить о концептуализме, он вообще лишен этого качества, там, повто-
ряю, такую задачу нельзя даже поставить. 
 
- А имеет концептуализм свои преимущества? 
Естественно, раз он возник, осуществляется и кому-то интересен. Плохо то, что 
его в очередной раз насаждают как картошку. И у адептов этого направления ис-
кусственно создается ритуал посвящения в концептуалисты и ни во что другое. 
Концептуализм – одна из форм существования искусства, и не более того. Она 
собою не может заменить других форм. 
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4. Ощущаются ли изменения в культурной ситуации в связи с приходом нового 
лидера? 
 
Лично у меня ничего не изменилось. Но вообще некий призыв к стабильности, к 
консервации каких-то устойчивых традиций, к фиксации чего-то положительно-
го – очевиден. Правда, тут нужна оговорка: хочется надеяться, хочется верить, 
иначе невозможно существовать, и в особенности художнику, который всегда жи-
вет в некоторой надежде. 
 
 
5. Восстанавливается ли по вашему мнению государственная опека культуры и 
нужна ли она? 
 
Человек тоже своего рода государство. И дело в том, насколько та или иная пер-
сона ощущает себя государственным человеком. Допустим, система меценатства 
отождествляет себя с какими-то личностями, но и за ними стоит государствен-
ный интерес. Насколько меценат, если можно так сказать, государствен, а не про-
сто исполняет свою прихоть, настолько он помогает выжить и образоваться како-
му-либо слою культуры.  
 
- А есть ли у нас по отношению к живописи культурное и сознательное меце-
натство? 
Нет, не думаю. У нас дикий рынок, и одна из самых его диких сторон – именно 
те люди, которые должны олицетворять государство. Я имею в виду музейную 
политику, отпуск средств на искусство – это все сконцентрировано в руках одной 
группы, которая тотально захватила все телеканалы, все газетные полосы. Есте-
ственно, что художник выживает помимо этого. 
 
- Вы имеете в виду интересы монополий? 
Да, сейчас они – та же партийная система, только в перевернутом виде, с иным 
знаком. А важно, чтобы государство реально помогало художникам. Я имею 
опыт общения со скандинавскими странами, больше всего с Норвегией, где ху-
дожники существуют на очень льготных условиях, вплоть до того, что получают 
пожизненную стипендию. 
 
- Норвегия – богатая и маленькая страна… 
Но и у нас раньше была такая система. Существовали дома художников, продажа 
материалов со скидкой… А теперь, если ты художник, то, значит, и бизнесмен, 
мастерская твой офис, и ты должен ее содержать за такую же арендную плату, 
что и какой-либо нефтепромышленник. 
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- А вы не боитесь, что, если государство придет на помощь художникам, оно 
начнет вмешиваться в содержательную сторону их деятельности? 
В той мере, в какой сейчас в нее вмешивается экономика, государство, я думаю, 
никогда не вмешивалось и не сможет вмешаться. Для меня очевидно, что все на-
ши теперешние арт-салоны, арт-ярмарки насквозь коммерциализировали созна-
ние художников. Западные – тоже, но там система поощрения складывалась века-
ми, там все отлажено, и для художника возможны разные формы существования 
– в зависимости от его дара, от его, так сказать, идейной платформы. А у нас ни-
какого выбора – только свалка. Идешь по какой-нибудь арт-ярмарке, видишь ра-
боты очень достойных художников, выставленные рядом с чудовищной безвку-
сицей, и поражаешься, как тотальный настрой захлестывает и хорошие работы. 
У них оказывается недостаточно сил, чтобы перебить общее восприятие. Это как 
в толпе, которая тебя несет, и ты не в силах вычленить из общего крика свой соб-
ственный голос. 
 
 
6. Как соотносятся понятия «элитарность» и «народность» в новую эпоху? 
 
Это очень хороший вопрос. Степень аристократизма народной культуры меня 
просто потрясает. Нет ничего более аристократичного, чем старинная русская 
икона, знаменное пение, крестьянская вышивка, – рядом с этим ничего не поста-
вишь. Многие художники клянутся в своей связи с народом, с его жизнью, но по-
скольку именно эту, аристократическую, часть народного сознания они не вбира-
ют в себя, у них получается этнос с не очень хорошим запахом. 
 
- То есть лапти вместо иконы, в то время как лапти должны быть на своем 
месте, а икона в красном углу… 
Прорывы народного сознания в невероятные духовные глубины зафиксированы 
в его искусстве. А просто писать этюды с деревенских стариков, с коров и изб – 
не значит быть народным. Для меня то, как сделан наличник на окне или конек 
на крыше, – значит больше, чем грязь в стоящем рядом свинарнике. 
 
- А как вам кажется, остались еще эти элементы аристократической культу-
ры – вы же явно говорите о Русском Севере или Сибири – в современном народ-
ном сознании? 
Они встречаются сейчас очень редко. Вопрос выживания отнимает силы, кото-
рые как раз и тратились раньше на искусство.  
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7. Понимаете ли вы свою деятельность как служение и в каком смысле? 
 
Это прямо по Грибоедову: «служить бы рад, прислуживаться тошно». Без ориен-
тации на нечто высшее художнику бессмысленно работать, остается одно ремес-
ло. А служение – то, для чего человек призван, – об этом трудно говорить. Но в 
тайниках души все время живет мысль, что ты не совсем растоптан, что есть 
стержень, за который ты сам держишься и который тебя держит, что не он тебе 
принадлежит, а ты ему принадлежишь, и он диктует тебе способ поведения в 
этой жизни. Это не заслуга, это призванность – на силу, с которой ты призван, ты 
и должен отреагировать. Один это делает со страхом, другой с благоговением, 
третий со страстью.  
 
 
8. Какое влияние оказывает на русскую культуру процесс глобализации мирового 
культурного пространства? 
 
Не знаю, как насчет материальной стороны, но относительно духовной стороны 
процесса я бы употребил слово «интервенция». Смысл этого слова подразумева-
ет агрессию. Когда снимаются препоны для проникновения достойных явлений – 
идей, художественных произведений, – это можно только приветствовать. Но ко-
гда массовая культура замещает все свободное пространство, это воспринимаешь 
с негодованием. Тут еще вопрос, насколько охотно человек принимает все эти от-
куда-то проникающие явления. Мне кажется, когда-нибудь люди отреагируют на 
это несварением желудка, но когда – трудно себе представить. 
 
- Насколько я знаю, вы достаточно часто бываете в других странах. Там тоже 
ведь существует такое явление, как единство мировой массовой культуры… 
Как некий общий фон – конечно. Но снова вспомню Норвегию, которую я знаю 
лучше. Чем больше проникают туда цивилизационные веяния, тем острее реак-
ция на постижение своего национального наследия – вплоть до очевидных мело-
чей, которые вдруг обретают ценность. Все сохраняется в многочисленных этно-
графических музеях, осмысливается, укладывается в сознание народа.  
 
- Но Норвегия, опять-таки, хоть и с древними культурными традициями, но ма-
ленькая страна, а у нас так всего много… 
Было много. Раньше возникали отдельные попытки сохранения каких-то очагов, 
но чтобы это вошло в сознание каждого человека – нет. У меня, правда, такое 
ощущение: кинь клич нормальным человеческим голосом, хорошим русским 
языком, да не один раз, а настойчиво, вот как по телевидению демонстрируют 
рекламу, – и люди соберутся. Наше телевидение и газеты занимаются тем, что 
демонизируют обыденность. Если бы они внятным человеским языком столь же 
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настойчиво объясняли людям ситуацию, люди бы очнулись. Ведь невозможно 
жить в таком мороке, и каждый это ощущает. Всякие проходимцы осуществляют 
здесь свои проекты, и это приветствуется. Для меня это загадка. 
 
 
9. Сложились ли в России новые взаимоотношения церкви и государства и как 
это сказывается на русской культуре? 
 
Я не думал об этом специально. Но есть вещи очевидные. Когда я иду в свою 
мастерскую, то прохожу мимо церкви, которая раньше была в чудовищном со-
стоянии. Вся гадость округи концентрировалась вокруг этого здания. На моих 
глазах храм сейчас обретает чистые формы, расчищается пространство вокруг 
него. Если эту сторону брать – явно изменения в лучшую сторону. А насколько 
внешнее строительство выстраивает человеческую душу – пока непонятно. Кар-
динальных изменений внутри меня в этом смысле не происходит, а о других 
трудно судить. Это сокровенное, таинственное дело. 
 А потом: чем больше становится чистых мест, тем одновременно больше ста-
новится грязных. Все время происходит какая-то компенсация. Попросту говоря, 
открывается церковь, и тут же открывается кабак, даже два кабака на одну цер-
ковь. Ужасно будет, если кабак и церковь сольются – в страшном сне не предста-
вишь. Но если вспомнить Достоевского…. Чем больше расчищаешь, тем больше 
к расчищенному месту тянется темных сил. Эта пропорция существует во все 
времена. Только формы меняются, меняется и количество людей, погруженных в 
ту или иную форму сознания, и в зависимости от того, насколько результативны 
действия темных и светлых сил, складывается образ эпохи.  
 
- А существует новая церковная живопись – не религиозная, ее я вижу вокруг се-
бя на стенах вашей мастерской, – а именно церковная? Или только повторение 
старого? 
Сейчас все клянутся 16-м веком, и всем вроде стало очевидно падение натура-
лизма. Но все же соблюдения одних форм недостаточно. Канон как таковой опре-
деляет степень свободы художника. Чем жестче канон, тем художник свободней. 
Иконописец – самый свободный художник. Я имею в виду именно свободу, не 
вседозволенность. Всегда есть некий круг, за который, не потеряв человеческого 
обличия, выйти невозможно. Я грешным делом новой иконописи не вижу, а в 
той, что вижу, не ощущаю новизны.    
 
 
10. Является ли завершение постсоветской эпохи, совпавшее с концом века и 
тысячелетия, завершением определенного этапа в развитии русской культуры и 
можно ли говорить о новых тенденциях? 
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Постсоветская эпоха завершится вместе с теми, кто в ней жил. Ее нельзя снять, 
как одежду. Это – как сустав от пальца отчленить. А что касается рубежей… Че-
ловек вообще остро реагирует на цифры, но такой острой реакции, какая была, 
например, у русских символистов на начало 20-го века, у нас нет. У них были 
сильные эсхатологические ожидания, были они и раньше, у людей других эпох. 
А у нас – нет, нет и художественных результатов, которые вобрали бы в себя 
структурное изменение, превращение 20-го столетия в 21-е. Время расплющи-
лось, и какими-то участками прошлое существует и будет еще долго существо-
вать в настоящем.  
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