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Михаил Козлов, Алексей Кошелев, руководители издательства 
«Языки славянской культуры» (книги по истории, археологии, 
культурологии, лингвистике) 
 
 
1. С какой традицией русской культуры вы себя отождествляете? 
 
 А.К.: Я отождествляю себя с традицией, воплощаемой в имени Чехова, затем Бу-
нина. Эта традиция русского интеллигента мне очень близка, что вряд ли требует 
комментариев.  
 
- А в ком или в чем эта традиция сейчас продолжается? 
Мне кажется, что в филологических, лингвистических, в какой-то мере – матема-
тических научных школах. Не знаю, почему так получилось; может быть, пото-
му, что наука обладает некоторой автономностью от развития общества. В замк-
нутой обстановке легче передавать традиции, здесь сильно развито ученичество, 
что также способствует сохранению традиций. Не скажу – развитию: в русской 
культуре так много было замечательного, что хорошо бы хоть что-то сохранить. 
 
M.К.: Мне кажется, традиции в предложенном вопросом понимании для меня не 
существует. Я вижу культуру вообще скорее как акт, нежели как то, что после не-
го остается. Мне кажется, культурой следует называть то, что позволяет сделать 
новый шаг в неизвестном дотоле направлении. Я согласен, что есть некий усто-
явшийся слой продуктов культуры, который служит питанием для жизни, и его 
социальная роль велика… 
 
- То есть существует прошлое – наследие и культура – шаг в новое… 
Наследие это балласт, основание, на котором мы стоим. Я употребляю слово 
«балласт» не в негативном смысле, а для обозначения того, что придает нам ус-
тойчивость. Это всегда исходная точка, но если не удается сделать новый шаг, 
значит, нет потенциала культуры в том балласте, на котором мы стоим. Я пони-
маю культуру как творческий процесс, для меня важно, что из наследия прошло-
го служит основанием для шага в настоящее. 
 
- Ну, и что же это в русской культуре? 
Да очень разное. Главное – восприимчивость. Восприимчивость ко всему ново-
му, будь то, скажем, французская лингвистическая школа или немецкая филосо-
фия. Если ты воспринимаешь это как русский человек, на языке русской культу-
ры, – значит, это тоже русская культура. Акт восприятия чужого опыта есть акт 
культуры. 
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2. Какую эпоху русской культуры вы считаете вершинной и почему? 
 
А.К.: Я считаю вершиной культуру 19-го века, в литературе – от Пушкина до за-
рождения символизма. Россия в этом веке достигла вершин в разных областях 
культуры. Великий ученый Дмитрий Менделеев подсчитал в конце 19-го века, 
что если не будет социальных катаклизмов или войны, Россия в 20-м веке станет 
первой или второй мировой державой. Но 20-й век оказался для России катастро-
фическим.  
 
М.К. Присоединяюсь. 
 
 
3. Как сказалось на развитии русской культуры завершение советского периода 
истории России? 
 
А.К.: Произошло много событий и замечательных, и фатальных. Вряд ли мы мо-
жем сейчас дать им оценку. Если же все-таки пытаться оценивать, можно сказать, 
что возникла иллюзия отсутствия каких бы то ни было запретов, барьеров, а в та-
кой ситуации творчеству нечего преодолевать. Классики, в частности Лотман, ут-
верждали, что один из важных творческих актов заключается в преодолении ус-
тановленных, признанных обществом норм. Отсюда возникает новое в искусст-
ве. А теперь многие художники оказались в тяжелом положении после советской 
эпохи, когда приходилось преодолевать очень многое. Возьмем как пример театр 
Юрия Любимова – он кончился, как только упала стена и возникли другие про-
блемы.   
 
- Падение театра Любимова началось, кажется, еще до перестройки, пафос 
любимовского театра еще раньше исчерпал себя, но все равно – сам по себе 
этот пример яркий. 
Вообще считается, что в устоявшихся обществах творческому человеку живется 
легче, нежели в обществе переходного периода. Правда, во время революции в 
России возникло замечательное искусство, но корни-то его находились в предре-
волюционной эпохе. 
 
М.К.: В связи со своим пониманием культуры как акта я думаю, что мы преуве-
личиваем роль событий, происшедших в последние полтора десятилетия в Рос-
сии. Прежде всего, почему мы ограничиваемся Россией? Мы живем в эпоху, ко-
гда ломка происходит всюду и по многим линиям: возьмем мусульманский мир, 
изменения в облике Европы, резкое изменение позиции США. А Китай, Япония? 
Да, конечно, российская ломка очень тяжела и трагична для обычного человека, 
но так ли она важна для собственно культуры? Ломка сказывается на художнике: 
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ему нужна среда, нужны внимание, ласка, но в конечном счете это не так важно. 
Культура движется импульсами более глубокими, чем переделы мира, создание 
ядерных щитов, разборки с Ираком и прочее. Динамика культуры как-то соотно-
сится с происходящим, но она – своя собственная, она меньше зависит от цен на 
нефть, чем от гениальных прозрений отдельных личностей. 
 
А.К.: Согласен, но хочу уточнить. Достоевский отражал текущее время и брал 
материал для своих романов из российской действительности. Есть художники, 
опирающиеся на сегодняшнюю жизнь, и для них наши катаклизмы катастрофич-
ны, потому что они теряют ориентиры. Возьмем российское кино: в нем за по-
следние десять лет не было создано фильмов, равных по качеству фильмам со-
ветской эпохи. 
 
- На это кинематографисты отвечают, что кино – самое затратное искусст-
во, а денег им дают мало… 
Плохому танцору всегда печка мешает. Фильмов ведь все равно делается много, 
но при этом даже хорошие старые режиссеры работают хуже.  
 
М.К.: Алексей прав в том отношении, что есть в искусстве слой, особенно тесно 
связанный с текущей жизнью. Но вот смотрите, в театре тоже денег не хватает, а 
он развивается весьма успешно. Это подтверждает тезис о собственной динами-
ке искусства. 
 
 
4. Ощущаются ли изменения в культурной ситуации в связи с приходом нового 
лидера? 
 
М.К.: Изменения невелики, и здесь речь может идти скорее о психологии нашего 
восприятия. Появилось ощущение, что где-то стало полегче. Вернее, становится 
то легче, то труднее: например, сейчас сокращаются государственные субсидии 
на издательскую деятельность, что осложняет нашу жизнь. По большому же сче-
ту – ничего не происходит.  
 
А.К.: Заметно, что в обществе появилась тяга к искусству советского периода. 
Достаточно посмотреть на репертуар нашего телевидения, где во множестве фи-
гурируют фильмы советской эпохи, от 30-х годов. Мы знаем, что они – лакиров-
ка действительности, что все было иначе, но смотрим с удовольствием. И это ка-
сается не только фильмов советских, но и, например, фильмов Лени Рифеншталь 
– замечательный кинематограф, в котором произведение искусства отрывается от 
мрачной реальности, которую оно отражает. Но это факт общественной психоло-
гии, а не факт культуры.  



Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры - Русское издание 
№ 1, 2012 – http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltruss17.html 

 

240 

5. Восстанавливается ли по вашему мнению государственная опека культуры и 
нужна ли она? 
 
А.К.: Безусловно, нужна.  
 
М.К.: А я вот недавно прочел в Литературной газете статью Расула Гамзатова, 
который утверждает: цензура нужна. Это нелепо: писатель требует цензуры! 
 
- Он не для себя ее требует, а для других – он же классик… 
М.К.: Нельзя требовать опеки для культуры. Другое дело, что общество должно 
заботиться о культуре, как должно оно заботиться о детях, о больных, о стариках. 
Государство само по себе не существует, государство – это общество. 
 
А.К.: Михаил, ты говоришь об идеальной структуре. Никакого общества у нас 
нет, есть государство и население. 
 
М.К.: Государство – это не чиновники, а надстройка над обществом, нет общест-
ва – нет и государства. Раз у нас есть государство, есть и общество. Другое дело, 
что отношения их ненормальные. Нельзя ставить вопрос, нужна ли цензура. Да, 
общество должно как-то контролировать произведения искусства, но художник в 
принципе не может ставить вопрос о цензуре.  
 
- Вы хотите сказать, что необходимо общественное мнение, которое будет за-
ставлять государство выполнять свои функции в отношении культуры... 
А.К.: В нашей ситуации это невозможно. 
 
М.К.: Возможно, потому что государство все-таки выделяет какие-то средства на 
культуру, хотя наверное предпочло бы потратить их иным образом. 
 
- А возьмем близкий нам всем пример – деятельность Российского гуманитарно-
го научного фонда. Он не опекает, а поддерживает культуру. Это хороший, 
правильный путь, не так ли? 
А.К.: Да, РГНФ – это уникальный пример, идеальный вариант отношений, когда 
государство выполняет свои обязанности по поддержке культуры, но не вмеши-
вается в ее внутренние дела и предоставляет их вершить компетентным людям. 
В РГНФ специалисты-эксперты решают, какой проект поддержать, а ученые, по-
лучившие поддержку, решают, какое издательство выбрать для публикации своих 
трудов. При этом фонд апробировал какое-то количество издательств и отказался 
от тех, которые недобросовестно выполняли свои обязанности. РГНФ руководит-
ся разумной, взвешенной политикой. Это своего рода полюс по отношению к 
Академии наук, потому что вообще большая часть государственных средств на 
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науку идет через Академию. Президиум АН съедает 40 процентов финансирова-
ния – средства уходят на зарплату, командировки членов президиума. И вот, Ака-
демия изо всех сил борется с фондом, потому что он – независимая научная 
структура, а АН хочет подмять фонд под себя, чтобы большой финансовый поток 
пошел через нее. Экспертный совет РГНФ – великолепный, лучший в стране. 
Есть и другие фонды, но там более зависимая экспертная система. Например, 
Российский фонд фундаментальных исследований поддерживает математиков, 
химиков, биологов и т. д. Эти науки более институализированы, нежели гумани-
тарные, и там получается по-другому: там те люди, которые управляют институ-
тами, те управляют и фондами. Гуманитарии не имеют таких крепких институ-
ций, но фонд у них получился объективно относящийся к культурному процессу. 
 
- Мы останавливаемся на этом подробно потому, что вот она – уже созданная 
модель опеки государства по отношению к культуре.  
А.К.: Да, прекрасный пример механизма, который могло бы взять на вооружение 
государство и в других областях. А РГНФ сегодня стараются съесть, прежде все-
го директора институтов, руководители Академии наук, которые не могут прими-
риться с тем, что им приходится конкурировать на общих основаниях. 
 
 
6. Как соотносятся понятия «элитарность» и «народность» в нашу эпоху? 
 
М.К.: Элита – это те, кто делают первый шаг, остальное – приспособление полу-
ченных результатов. 
 
А.К.: Но элита воспитывается десятилетиями… 
 
М.К.: Да никто, например, Артюра Рембо не воспитывал. Никто не знает, почему 
такие люди делают первый шаг. А что до народности – художники ведь живут не 
в безвоздушном пространстве, они живут среди народа и должны платить наро-
ду. Никому не удавалось сделать новый шаг в искусстве, руководясь презрением 
и ненавистью к тем людям, среди которых он живет. Ницше, может быть, и нена-
видел многое в Германии, но он – глубоко немецкий философ.  
 
- То есть Ницше был элитарным философом своего времени, но сегодня каждый 
немец знает, кто такой Ницше. А существует сейчас народная культура? 
М.К.: Культуру трудно увидеть в текущем процессе. Мы видим только фрагмен-
ты этого процесса.  
 



Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры - Русское издание 
№ 1, 2012 – http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltruss17.html 

 

242 

- Ваше издательство носит отчетливый научно-элитарный облик. Вы, конечно, 
сознательно его выстраиваете? Да и как можно бессознательно руководить из-
дательской деятельностью? 
М.К.: Тут очень важно соответствие некоему собственному внутреннему ощуще-
нию, что интересно именно это. Лучше полагаться на интуицию, чем теоретизи-
ровать. Мы, конечно, прислушиваемся ко мнению умных людей, которые появля-
ются в нашем издательстве, но я, например, прежде всего опираюсь на интуи-
цию. 
 
А.К.: Почему вообще возникло наше издательство? В России в 70-е – 80-е годы 
появились две научные школы мирового значения: семиотическая московско-тар-
тусская (Лотман, Успенский, Иванов, Топоров) и лингвистическая московская 
(Мильчук, Апресян, Жолковский). Две замечательные школы, которым нельзя 
было толком печататься в советское время, а потом, после перестройки – негде 
было печаться. Деконструктивизм тогда захлестнул всю Россию. Оказалось, что 
эти неизданные классики вроде бы никому не нужны. Мы хотели противостоять 
разрушительным веяниям и поставили своей задачей издание классических ра-
бот наших титанов. Отсюда все пошло. Мы элитарны в том смысле, что издаем 
высококлассную научную продукцию в гуманитарной области.   
 
 
7. Понимаете ли вы свою деятельность как служение и в каком смысле? 
 
А.К.: Есть замечательное высказывание грузинского философа Мамардашвили: 
мысль удерживается, пока мы можем ее держать. Наша издательская деятель-
ность, надеюсь, способствует тому, чтобы мысль удерживалась. Если не будет 
книг, мысли будет трудно держаться. 
 
 
8. Какое влияние оказывает на русскую культуру процесс глобализации мирового 
культурного пространства? 
 
М.К.: Влияние есть, хотя трудно проследить его в динамике творчества. Глобали-
зацию я хорошо ощущаю, например, бывая за границей: между мною, русским, и 
человеком любой другой нации теперь много общего, экзотики становится все 
меньше. Я рассматриваю это как положительное явление, как почву для создания 
новой, не индивидуалистической философии. Процесс сближения людей и наро-
дов нуждается в философском понимании, а этим мало занимаются – больше об-
суждают экономические, экологические аспекты проблемы. Это важно, но не 
имеет решающего значения. Мы теперь едим одну еду, одинаково одеваемся, слу-
шаем одну музыку – это надо осмыслить. Между тем, международные организа-
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ции принимают какие-то странные, пустые решения. И организации, и люди не 
готовы к новым условиям жизни… 
 
- То есть вы понимаете настоящую глобализацию как создание новой концепции 
человека и человечества… 
Рождается новый человек, которого не было. Нас уже шесть миллиардов, и про-
цесс не останавливается. Возникают совершенно новые проблемы, а подходы к 
ним – тривиальные, демагогические. Глобализацию видят там, где ее нет, и ре-
шают выдуманные задачи. Глобализацией называют то, что ею не является. Про-
исходит подмена понятий, а это очень опасно. 
 
 
9. Сложились ли в России новые взаимоотношения церкви и государства и как 
это сказывается на русской культуре? 
 
М.К.: Я человек верующий, но не исполняющий обряды, и боюсь судить о таких 
вещах. Мои взрослые дети ходят в церковь, относятся к вере очень серьезно, я 
уважаю их мнение, приглядываюсь и пытаюсь понять. Я вижу, что церковь во 
многом помогает им. А вот то, что я вижу в отношениях церкви и государства, 
представляется мне не новым и не интересным. Я имею в виду не советский пе-
риод, а всю русскую историю, то, как я представляю себе эти отношения, напри-
мер, по нашей классической литературе. Думаю, что церковь стала сейчас еще 
менее самостоятельной по отношению к государству. Мне кажется, что она укло-
няется от обсуждения многих важных проблем. Но возможно, что в глубинах 
церкви происходят какие-то иные, важные процессы, которых я пока не вижу, но 
которые ощущает молодое поколение, приходящее в церковь. Что касается науки, 
то среди наших авторов есть ученые, связанные с церковью. Они сейчас получи-
ли возможность обсуждать религиозные и церковные темы свободно, непредвзя-
то, что, конечно, сказывается в их трудах.  
 
 
10. Является ли завершение постсоветской эпохи, совпавшее с концом века и 
тысячелетия, завершением определенного этапа в развитии русской культуры и 
можно ли говорить о новых тенденциях? 
 
М.К.: Советская эпоха остается пока неосмысленной, а между тем то, что назы-
вают советской культурой (в смысле – наследием), уходит, исчезает вместе с ухо-
дящими из жизни людьми. Когда все умрет, историки приступят к его осмысле-
нию. А сейчас надо собирать свидетельства, но мало кто это делает. Что до цифр, 
то это внешнее. Насилие в России началось не с коммунистов и не кончилось с 
концом коммунизма. На этом в значительной степени базируется сегодняшний 
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день: например, то недружелюбие, которое есть в нашем обществе и которое 
особенно резко ощущается иностранцами, отталкивая их от России. Я уж не го-
ворю о том, что не похоронены по-человечески тысячи жертв сталинских репрес-
сий, не закопаны в землю тела солдат, погибших во Второй мировой войне. Эти 
мертвецы, эта идея безграничного насилия, которое остается ненаказанным, 
смерть, которая не заканчивается отпеванием и похоронами, – все это еще долго 
будет отравлять нашу жизнь. Есть важный психологический, человеческий ас-
пект: пока я знаю, что отец – пусть не мой, а чей-то отец – лежит незакопанный, 
как можно жить? Надо найти, похоронить, поставить памятник. Нельзя избав-
ляться от советского времени, надо пережить его. Если мы его не переживаем, 
оно не кончается и будет всплывать снова и снова.  
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