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Марк Йоффе 
 
Концептуальный карнавал: национальные элементы в русском 
националистическом роке1 
 
 
 
Современный русский рок может быть охарактеризован двумя основными течения-
ми, которые я назову: (1) космополитический рок и (2) националистический рок. 
Наблюдая эти музыкальные явления, сразу же замечаешь их взаимную обособлен-
ность и отсутствие прямого или косвенного взаимодействия между ними, взаимного 
влияния. Трудно даже сказать, вовлечены ли эти две ситемы – националистическая 
и космополитическая, в какой-либо неслышный и незримый диалог, и, если таковой 
имеется, то он скорее всего происходит опосредствованно. Прежде чем приступить 
к обсуждению националистических элементов в русском роке, я хочу кратко охарак-
теризовать обе указанные традиции. 
Космополитический рок в основном определяется тем фактом, что в нем в основ-

ном и вполне заметно отсутствуют музыкальные, поэтические и идеологические 
реалии русской жизни. В содержании песен этого направления заметны некоторые 
малозначимые признаки российской действительности, но то, что отбирается специ-
фически как яркие примеры реалий русской жизни, несет на себе яркие маркеры 
модерного постсоветского бытия, космополитического, западного, модного, гламур-
ной русской нови. Этой новой жизнью живут молодые и красивые, чей жизненный 
опыт не замаран видениями и памятью ужасающих аспектов русского бытия, как се-
годняшнего так и исторического. Мир, рисующийся в песнях космополитических 
музыкантов, интернационален, и описываемое может происходить почти в любой 
современной стране, особенно в «крутой» и западной. Это мир элегантных вещей, 
очаровательных мальчиков и девочек, молодых гедонистов с деньгами, живущих 
быстро и декадентски, путешествующих в модные и экзотические места, наслаж-
дающихся роскошью, сексом, наркотиками, ночными приключениями, всеми совре-
менными реалиями, соответствующими их образу жизни.  
Музыка здесь сугубо озападненная, слегка иронична, отчужденная, с прохлад-

ным, слегка монотонным, но отполированным и хорошо спродюсированным звуком. 
Примерами такого космополитического рока являются группы Сплин, Мумий Троль 
и соло-музыканты Найк Борзов и Земфира. В их музыке отсутствуют полностью ка-

                                                            
1  Английская версия статьи ранее опубликована в сборнике Rock’n’Roll and Nationalism: A 
Multicultural Perspective  (Ed. M. Yoffe, A. Collins. UK: Cambridge Scholars Press 2005. P. 97-119). 
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кого-либо рода кивки в сторону русских мызыкальных традиций, как популярных 
так и народных. Эти музыканты даже иронически не цитируют русское. У них вы 
не встретите музыкальные элементы, напоминающие русские городские романсы, 
ностальгию по советской попсе, фольклорные привнесения. Их электрический звук, 
зиждящийся на гитарах и клавишах напоминает бритпоп и западные танцевальные 
жанры: хауз, транс и техно. Песни космополитического рока обычно очень танце-
вальны. 
Пожалуй, единственным жестом в сторону исторически сложившейся традиции 

русского рока в космополитическом направлении является тот факт, что поэзия в 
этих песнях неожиданно интересна и по-своему значительна: она очень ярко отме-
чает не место (Россия), а время (постсоветскую современность). Конечно, если вы 
вслушаетесь в слова этих песен, то будет очевидно, что они о России, о новой Рос-
сии, России, которая не выглядит, страной, к которой все привыкли: Россия совков, 
ГУЛАГа, Пастернака, Солженицына, Ерофеева, Высоцкого. Россия этих песен – это 
часть европейского мира или даже большего, глобализированного мира. Поэтому 
космополитическое направление в русском роке можно назвать продуктом глобали-
зации и стремлением определенных слоев российской роккоммуны к глобализации. 
Они не хотят быть русскими в России, они хотят быть русскими в планетарном 
смысле. 
Что зияюще отсутствует в этих песнях – это то, с чем эти русские музыканты не 

хотят иметь дела: они не хотят российского мрака, истории страданий и боли, унич-
тожения, голода, холодной бесцветности бытия, пренебрежения к комфорту и радо-
стям бытия, заскорузлого мира их отцов и дедов. Люди, создающие эти песни и пер-
сонажи этих песен – это рафинированные декаденты современности. Они тянутся к 
новейшему в реальности, принимая его в целостности со всевозможными извраще-
ниями и нелепостями, они сторонятся прошлого, неизящной истории своей страны 
и всей планеты в целом. 
Националистический рок, даже если он не находится в прямом диалоге с космо-

политическим, может рассматриваться в сравнении с оным, ибо он содержит все 
элементы, которых космополитический рок избегает и которые в нем отсутствуют, 
сознательно или бессознательно (в качестве физиологической реакции на мрачные 
аспекты российской жизни). Замечательным фактом является то, что в национали-
стическом роке мы находим все те негативные и положительные тенденции, харак-
теризующие постсоветскую ситуацию русского рока в целом. (Я веду здесь речь о 
специфическом периоде, начинающимся в 1991 году с распадом Советского Союза 
и заканчивающимся трагической вехой в истории русского рока – смертью Егора 
Летова в феврале 2008 года. С уходом Летова закончилась целая эпоха русского рока 
и началось нечто другое, но об этом в следующий раз.) Именно в «националистиче-
ском» роке обозначенного периода мы находим подавляющее количество ярчайших 
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талантов русского рока. Здесь возникают культурные явления, которые являются оп-
ределяющими примерами русского рока и которые, возможно, останутся его глав-
ным наследием. 
Российский рок велик, он влиятелен и популярен. Но прежде всего я хочу сделать 

оговорку, которую неизменно делаю в моих статьях и лекциях2: по качеству русский 
рок не выдерживает сравнения с роком других европейских стран, не говоря уже об 
англо-американском. Русский рок – это не обязательно хороший рок или хорошая 
музыка в целом. Мир знает много, очень много примеров роковых традиций значи-
тельно более высокого качества. Скандинавский рок впечатляет. Аргентинцы, бра-
зильцы, мексиканцы создали традицию, которая целиком вписывается в мощный 
поток качественного западного рока. Японцы играют так, что не придерешься. Че-
хи, венгры, поляки, все страны бывшей Югославии создали свои особые, но высо-
кокачественные рок-традиции. В России же уровень музицирования часто не соот-
ветствует уровню установившихся мировых традиций. Игра часто (за некоторыми 
исключениями) неаккуратна, груба, нечиста. Русские рокеры редко дорабатывают 
свою музыку, полируют ее, доводят до перфектности. Русские альбомы редко мож-
но обвинить в излишнем продюсировании, недостаточное продюсирование на мно-
го чаще явяется нормой... Пунковская идиома: «каждый может играть рок» доведена 
в России до экстрима и «чудеса трех аккордов» встречаются на каждом углу. Сколь-
ко же Sex Pistols может одна страна вытерпеть? Похоже, что очень много...  
Существует много теорий относительно того, почему русский рок «не тянет», и 

этот вопрос по-прежнему открыт для дискуссий. Брайен Ино, английский музыкант 
и продюсер, который в 1989 году спродюсировал и выпустил на своем лэйбле один 
из лучших русских альбомов всех времен – Modern Songs from Russia, московских 
«Звуков Му», касался феномена ущербности русского в типично западной манере, 
отмечая, что русская музыка «не идет из паха» и что у русских нет национальной 
ритмической традиции 3 . Другие критики видят причину низкого музыкального 
уровня в плохом оборудовании. Но на сегодняшний день и в течение последних два-
дцати лет у русских музыкантов имеется все оборудование, которое может пожелать 
современный музыкант, но результаты тем не менее по-прежнему «не тянут»... Но 
так ли это? 
Эти результаты могут показаться нам менее ущербными если мы откажемся от 

западных стандартов и постараемся взглянуть на русский «националистический» 
рок изнутри его системы, через глаза российской рок-тусовки, потому что очевидно 
одно: для поклонников русского националистического рока их музыка явно работа-

                                                            
2 Yoffe M. Back into the Underground: Russian Rock’n’Roll Community in Search of New Adversaries 
and Identities // East European Meetings in Ethnomusicology. 2000. Vol. 7. P. 105-112. 
3 Интервью с Брианом Инно: The Mu Sounds of Russia // International Musician and Recording World. 
1989. No.8. P. 28-32. 
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ет. Она работает на столько, что многие любители полностью предпочитают свою 
национальную музыку импортированной.  
То, что малознакомые с русским роком западные слушатели находят маргинально 

интересным или в лучшем случае экзотическим, русские слушатели, зачастую очень 
хорошо знакомые с западными традициями, держат за самую лучшую и близкую им 
музыку... То почему русский рок эффективен в российском пространстве, вопрос 
сложный, и мы постараемся рассмотреть его в деталях. Русский рок несет в себе ог-
ромную привлекательность для своих слушателей прежде всего потому что он на-
ционален. Поэтому музыка узнаваема и релевантна, она является ответом на вопро-
сы, мучащие как музыкантов так и слушателей, и является также мощным орудием 
создания специфической самоидентичности. Националистический рок характеризу-
ется двумя элементами чрезвычайной важности: антизападный сентимент (это по-
этому русские даже не пытаются играть как западные музыканты) и карнавальный 
концептуализм. Относительно антизападности русского рока я хочу сделать не-
сколько следующих наблюдений: 
 
 

Нарочитый дилетантизм 
 
Первой определяющей тенденцией, которая заметна в этой связи, является нарочи-
тый дилетантизм. Это в некоторой степени отвечает на вопрос, почему общее каче-
ство российской рокмузыкальной продукции невысоко. Нарочитый, порою ради-
кальный дилетантизм как традиция восходит в своей истории к последним годам 
Перестройки, 1989-1990-ому. 
В 1989 году Советский тогда еще рок совершил свой один единственный замет-

ный выход на англо-американскую сцену. (Надо отметить, что тогда, как и сейчас, 
несколько русских рок-групп сделали и делают успешные карьеры на европейской 
сцене, но, как мы знаем, стандарты континентальной Европы несколько отличаются 
от англо-американских.) В 1989 году были выпущены в США и Англии два замеча-
тельных альбома русского рока: Брайен Ино выпустил упоминавшийся диск «Зву-
ков Му» Modern Songs From Russia, и Дэйв Стюарт выпустил Radio Silence, продукт 
творчества Бориса Гребенщикова и Аквариума совместно с рядом известных англо-
американских рок музыкантов. Судьба этих двух альбомов в России сложилась 
очень по разному. 
Песни «Звуков Му», исполняемые по-русски, вызывали удивление и гордость 

среди почитателей творчества группы. Это могло быть связано с полуавангрдным 
статусом группы, музыка которой в глазах публики рассматривалась, как высоко ар-
тистическое, элитарное, отчасти малопонятное явление. Слава Брайена Ино как эли-
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тарного высокобрового музыкального гурмана, часто идущего в своих проектах во-
преки правилам, руководящим поп-культурой, содействовали росту уважения рос-
сийских слушателей к этому диску, выпущенному на западе. Среди поклонников 
«Звуков Му» ощущение было такое, что группа не «продалась» загранице, они ис-
полняли свои песни на русском, как дома, и эти надменные иностранцы врубились-
таки! Сама сила таланта «Звуков Му» покорила Запад! Для элитных кадров поклон-
ников группы (а это далеко не легкая музыка) это было знаком успеха, победы рус-
ского рока. Такой успех мог не только радовать слушателей, он мог даже быть про-
щен... 
Иная судьба однако ожидала альбом Бориса Гребенщикова. Почти все песни, кро-

ме двух, на Radio Silence исполнялись по-английски. Большинство из полудилетан-
стских хиппарей-музыкантов Аквариума были заменены англо-американскими про-
фессионалами. Подход Дейва Стюарта к продюсированию весьма отличен от оного 
Брайена Ино, и в результате Борис Гребенщиков и «Аквариум» звучали намного бо-
лее отполированно и благозвучно, чем когда-либо прежде. По моему скромному 
мнению, Radio Silence и на сегодняшний день остается одним из высочайших успе-
хов русского рока. Потребовалось глубокое понимание поп-музыки, которым обла-
дал Дэйв Стюарт для того, чтобы сделать из талантливой, но нескладной компози-
торской работы тогда еще дилетанта поп-индустрии Гребенщикова замечательное 
произведение рок-искусства. На родине Гребенщикова однако к альбому сперва от-
неслись прохладно, что постепенно перешло в открытую враждебность. Многие 
критики и поклонники Гребенщикова отмечали высокое качество альбома, но это 
воспринималось, как нечто негативное. Рок-журналист Артемий Троицкий сумиро-
вал результаты западных опытов Гребенщикова, сказав: «Мы отправили вам поэта, а 
получили назад профессионала» 4. После этого Гребенщикову понадобилось бук-
вально несколько лет, чтобы получить прощение своих поклонников и вернуть их 
преданность. И хотя он продолжает записываться на Западе и сотрудничает с запад-
ными музыкантами, никогда со времен Radio Silence он не сделал альбом на англий-
ском. И он остался профессионалом, одним из немногих в русской рок-музыке, а 
это то качество, на которое многие его русские слушатели по-прежнему посматри-
вают с недоверием... 
Почему? Дилетантизм правит в России потому, что многие из слушателей рока 

верят, что профессионализм имеет отношение к корпоративным прибылям, к шир-
потребной культурной продукции, к бездушию поп-культуры, к удовлетворению ры-
ночных запросов и директив корпорационных боссов и алчных продюсеров. Они 
верят, что профессионализм синонимичен отсутствию спонтанности, непосредст-
венности, страсти, свободы, творчества... Поэтому дилетантизм рулит! И в отличие 

                                                            
4 Troitsky A. Tusovka: Who’s Who in the New Soviet Rock Culture. L., 1990. P. 23. 
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от утилитарного западного профессионализма в глазах многих русских слушателей 
рока, дилетантизм созвучен свободе самовыражения, с душевностью, свободой от 
чьего-либо диктата, и прежде всего свободой от «рынка». Дилетантизм позволяет 
играть так, как велит сердце, не поддаваясь давлению и идеологии. 
Для тех многих российских слушателей и исполнителей рока, которые уверовали 

в этот постулат, – западный рок профессионален и потому бездушен, а русский рок 
дилетантичен, но от этого душевен. Вот яркое любопытное высказывание на эту те-
му великого покойного барда русского националистического рока Егора Летова, ко-
торый своеобразно суммирует отношение российской рок-тусовки к своему року: 
«Русский рок, как и все русское искусство, мессианский. Из этого мессианства, как 
из колодца, черпается энергия – творческая, гигантского масштаба. Откуда в Амери-
ке взяться такой энергии, откуда там взяться настоящему року? Это кучка эмигран-
тов, зарабатывающая деньги, не имеющая своей ментальности. А Европа уже соста-
рилась. Россия имеет изначальную способность к восстановлению энергии. Она 
встала из пепла, как птица Феникс. Вот потому и русский рок первичен изначаль-
но... Форма может быть и заимствована. Форма – это пластилин, внешняя оболочка. 
Главное – суть русского рока, который как колодезь бездонный, из которого черпают 
и черпают энергию... Наш рок первичен и, самое главное, содержателен, мистичен. 
У них царит поп-музыка, их рок – коммерческий... Нам это чуждо. Русский рок – 
это религиозная музыка. Это магия... Это утверждение высших сияющих ценностей 
через преодоление страха, насилия. Он изначально победоносен, триумфален»5. 
Мне думается, что эти слова достаточно ярко показывают то, как Летов и его по-

клонники понимали его музыку и ее отличие от западных прототипов. Я позволю 
себе отметить, что, говоря о музыке, Летов не пользуется музыкальной терминоло-
гией, а уносится в какую-то ньюэйджевскую галиматью, говоря о русском роке как 
о «солнечном», «мессианском», «религиозном», «мистичном». Определенно в по-
добном дискурсе нет места таким понятиям, как «профессионализм» или «качество 
продукции»... Однако вся эта говорильня не уменьшает огромности летовского та-
ланта и его влияния как музыканта первостепенной важности в русском роке и по-
эта блестящего остроумия, глубокой интуиции и страсти. 
Несмотря на то, сколь дилетантен бы ни был, зачастую, русский рок, он тем не 

менее все же сильно заимствует из традиционного арсенала западного рока, вклю-
чая блюзовые музыкальные прогрессии, используя ритмовую секцию и полный на-
бор других традиционных рок инструментов и приемов. Получается, что русские 
музыканты как бы говорят: «мы не можем или не хотим играть, как вы на Западе, но 
мы будем черпать из сокровищницы вашей музыки то что мы найдем нужным, что-

                                                            
5 Цит. по транскрипту дискуссии круглого стола Русское рок сопротивление: Русский прорыв в 
книге Бондаренко B. Россия – страна слова: мои собедники. М., 1996. С. 574-575. 
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бы высказать то, что нам требуется». (Подобно тому, как Летов в вышеприведенных 
словах сравнивает форму западного рока с «пластилином», из которого он может 
слепить новые формы, диктуемые ему воображением.) И в достижение своих целей 
русские музыканты часто весьма эффективно смешивают западные и русские музы-
кальные традиции, «блюзифицируя» русские фолк или псевдофолк мелодии и ис-
пользуя западного стиля электронно усиленный или искаженный звук при исполне-
нии мелодий, которые несут отзвуки национальных традиций и по временам даже 
отдаленно не напоминают рок музыку.  
Русские рок музыканты привносят в свою музыку богатство национальных тра-

диций русской поп и фольк музыки: тюремные и уголовные песни, городской 
фольклор, любовные романсы, городские романсы, народные баллады, крестьян-
ские песни, революционные песни, советские военные и популярные песни, одес-
ский клезмер, русский шансон, водевиль, кабаре, цыганские песни и т. п. И получа-
ется любопытная вещь: эти музыканты смешивают русские популярные низовые 
музыкальные традиции, принижавшиеся стражами чистоты советской культурной 
идеологии, культурной элитой и прозападной интеллигенцией с традициями куль-
турно империалистического Запада, чтобы в результате достичь чего-то своего, са-
мобытного и создать новую страту в постсоветском культурном пространстве – ин-
тенсивно национальную и антизападную. 
Интересно, что аналогичный процесс произошел в Америке в 20е годы прошлого 

века во времена первой серьезной попытки установления автономии афроамерикан-
ской культуры. По метким наблюдениям ученого-бахтиниста Дейла И. Петерсона в 
его статье «Записки из подполья: Достоевский, Бахтин и афро-американский испо-
ведальный роман», афро-американская культура того времени «сформировала дру-
жественный союз с русскими формами самовыражения» 6. Во времена так называе-
мого Гарлемского Ренессанса, провозглашенного в 1925 году манифестом Алейна 
Лока «Новый негр» о рождении модерного движения Черного искусства, словами 
афро-американского культурного освобождения были следующие: «... произнесен-
ные бросая косой взгляд на предшествующий успех русской "задушевной" литера-
туры и музыки 19го века... Здесь оригинальность субстанции (черная "душа") при-
нимается как существующая в нижнем слое крестьянской простонародной культу-
ры, в том же пласте, который русские художники так успешно обратили в ряды ли-
тературных строчек. Подобно же Лок призывал к эволюции новой музыкальной 
идиомы, которая разнесет во все концы стиль негритянских спиричуэлс: "их после-
дующим развитием несомненно будет, как в современной русской фольк-музыке, их 

                                                            
6 Petersen D. Underground Notes: Dostoevsky, Bakhtin, and the African American Confessional Novel // 
Bakhtin and the Nation / Ed. the San Diego Bakhtin Circle. Lewisburg, 2000. P. 33. 
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использование в крупных хоральных формах симфонических хоров"7. Здесь тоже 
Новое негритянское искусство вполне открыто разделяет амбиции русских культур-
ных националистов, таких, как Мусоргский, чьи грандиозные оперы были нацелены 
на то, чтобы их выразительная, и технически сложная музыка исходила из прини-
женной речевой и песенной народной культуры предков. Американские негритян-
ские художники Гарлемского Ренессанса вдохновлялись на создание вербальных и 
музыкальных текстов, которые бы несли рафинированный синтез артистических 
жанров обычно находимых в разобщенных и неравных по морали и образованности 
культурах. Манифест «Новый негр» таким образом был столь же заварен на художе-
ственной идеологии славянского национализма, сколь симфония Новый мир Двор-
жака была закреплена в музыкальных идиомах негритянских спиричуэлс»8. 
Несколько похожий процесс реадаптации грубых, простонародных и презирае-

мых национальных музыкальных форм, отверженных культурной элитой и смеше-
ния их с «облагораживающими» и дающими толчок к развитию западными форма-
ми (одной из этих западных форм пародоксальным образом стал афро-американ-
ский блюз, музыка «униженных и оскорбленных», ставшая мировым поп-культур-
ным каноном), привел к подлинному Ренессансу русской поп-музыки, ознаменовав-
шемуся созданием неказистого, но обаятельного гибридного «гадкого утенка» по 
имени русский рок. Эта бастардизированная форма искусства стала со времен пере-
стройки и до начала 21го века наиболее эффективной формой национального твор-
ческого дискурса, перегнав на этой стезе величественную русскую литературу, тра-
диционную «властительницу дум» и культурного лидера страны. Я нахожу, что рус-
ский националистический рок является наиболее аутентичной и оригинальной 
постсоветской формой искусства, созданной в России на сегодняшний день. 

 
 

Психология из подполья 
 
Пример идеологического мировоззрения, присущего тусовке русского национали-
стического рока, может быть найден в Записках из подполья Достоевского. Конечно, 
здесь мы вступаем в пределы скользкого и замысловатого спора длинною в три сто-
летия, спора между славянофилами и западниками, спора столь же древнего, как 
русская государственность. И столь же неразрешимого сейчас, как и во времена 
Петра Великого, Чаадаева, Леонтьева и Розанова. Я обойду трясину этих дебатов 
стороной, но укажу в Записках из подполья две параллели к психологии, которую 
мы наблюдаем в поведении русских националистических рокеров. 

                                                            
7 Цит. Петерсоном по: The New Negro: An Interpretation / Ed. A. Locke. N.Y., 1925. P. 202. 
8 Peterson. Underground Notes. P. 33. 
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В указанной выше статье Дейл И. Петерсон пишет: «В первой части петербург-
ского дневника мы слышим тираду самооправдывающего «философствования» про-
тив самодовольных калькуляций западного рационализма, который определяет мен-
тальную зрелость как «разумный эгоизм». Но этот длинный спор с утилитарными 
измерениями рассудительного поведения являет собой в конце концов защитный эк-
ран, установленный чтобы скрыть глубоко упрятанную неуверенность в возможно-
сти сравниваться с определенными импортированными западными понятиями, осо-
бенно с соблазнительными литературными моделями романтического героизма и 
волевой самоотверженности... Подпольный человек горько критикует две резко про-
тивоположные западные идеологии, которые привлекали русских мыслителей во 
времена Достоевского. Сперва, уничтожающая ирония направляется по адресу уто-
пических систем рациональной модификации поведения научного материализма. 
Потом ядовитая насмешка летит в сторону возвышенного эгоизма популяризируе-
мого в поэзии и прозе литературного романтизма. Голос из русского подполья про-
водит мощную двойную атаку против импортированных западных теорий, глася-
щих, что человеческая натура может быть изменена «разумным эгоизмом» или 
«эгоистичным альтруизмом»9. 
Ситуация, вырисовывающаяся здесь, замечательно подобна той, которую мы за-

мечаем в мире русского националистического рока. Реалии, возможно, иные, специ-
фические идеи, отрицаемые новыми русскими «людьми из подполья» отличны от 
тех, с которыми мы имеем дело в Записках из подполья Достоевского. Но системно 
ситуация остается той же: в психологии русских рокеров присутствует глубокая 
«неуверенность в сравнении» с западными стандартами, в их случае со стандартами 
музыкального профессионализма. И поэтому они предпочитают даже не вступать в 
конкуренцию, избрав нарочитый дилетантизм. И поэтому они настойчиво утвержда-
ют, как это делал Егор Летов, что русский рок выше западного.  
Как и подпольный герой Достоевского, русские националистические рокеры от-

рицают то, что воспринимается в постсоветской России, как доминирующая запад-
ная социально-философская идея рациональной модификации человеческого пове-
дения. В этом случае однако имеется ввиду не идея 19го века социалистической мо-
дификации общества, а современная рационалистическая вера в силу рыночной эко-
номики, способной механически изменить общество и установить систему «просве-
щенного» контроля над населением. Вот как высказывается о современной запад-
ной цивилизации известный идеолог ультранационализма в русском роке и культур-
ный провокатор Сергей Жариков: «Любая сверхрациональная система становится 
иррациональной. Вот западная цивилизация... Сверхрационализм, тоталитаризм 
полнейший, когда все за всеми следят, крутятся как винтики. Система становится 

                                                            
9 Peterson. Underground Notes. P. 37. 
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иррациональной, она начинает поедать сама себя. Змея, кусающая свой хвост. Мы 
оптимисты. Пускай они жрут самих себя»10. 
В жариковском кругу капиталистические модификации поведения и подозревае-

мые тоталитарные тенденции рассматриваются с недоверием, так же, как в свое 
время рассматривались советские тоталитарные тенденции. Таким образом отверга-
ется подход западного рока к музыке с его системой музыкальных фабрик, индуст-
риальной эффективностью осуществляемой армиями продюсеров, инженеров, про-
моутеров, публицистов, и с упором на продажу стандартизированных, произведен-
ных «конвеерным методом» поп-культурных «товаров». То что получается в резуль-
тате, слишком сконструировано, спродюсировано, вычислено, чтобы быть в состоя-
нии открыть подлинную душу художника. Настоящая музыка делается в гаражах, 
подвалах, в квартирах – в подполье. И это является плодом божественного вдохно-
вения... 

«В моем понимании то, что мы поем, – это не музыка вообще. Они (слушатели 
М.И.) пришли потому, что им необходима эта энергия, которую мы им даем. А за 
нами солнечная энергия, солнышко наше за нашей спиной,» – так Егор Летов вос-
принимал свою музыку11. Прикосновение западной машины массовой культурной 
продукции – это как поцелуй смерти для русских националистических рокеров, о 
чем свидетельствует давняя история с западным альбомом Бориса Гребенщикова. 
Подобно подпольному человеку Достоевского, высмеивающему «возвышенный 

эгоизм», пропагандируемый поэзией и прозой литературного романтизма, русские 
националистические рокеры отрицают романтические понятия, связанные со стату-
сом рок-звезд, столь общепринятые на западе. Поведение русских рокеров противо-
речит стереотипу рок-звезд, они отказываются быть звездами, они – анти-рок-звез-
ды. И этот поведенческий аспект подводит нас к конечной части моих наблюдений, 
связанных со спецификой русского националистического рока, каковой является его 
концептуально-карнавальное качество. 

 
 

Концептуальный карнавал 
 

В 1990 году, когда я работал в Мичиганском университете над моей диссертацией, 
посвященной традиции советского рока, мне чрезвычайно повезло – наш универси-
тетский городок посетили с концертом знаменитые тогда Звуки Му, и мне довелось 
обстоятельно побеседовать с двумя музыкантами группы: клавишником Павлом Хо-
тиным и басистом Александром Липницким. К моему удивлению, в ответ на мою 

                                                            
10 Бондаренко В. Россия – страна слова: мои собеседники. М., 1996. С. 576. 
11 Там же. С. 570. 
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просьбу назвать наиболее характерные черты русского рока, оба музыканта назвали 
в качестве первого и уникального качества, присущего этой музыке, – ее концептуа-
лизм12. 
Они имели в виду здесь тот факт, что произведения русских рокеров характеризу-

ются в высокой степени присутствием в них идейного содержания. По словам Хоти-
на и Липницкого песни русского рока в большей степени являются носителями 
идей, нежели произведениями чистого искусства или чистым музыкальным увесе-
лением. Это соответствует традиционному определению концептуализма в искусст-
ве, находимому в академических художественных словарях, где произведение ис-
кусства (скульптура, песня, стих): «...рассматриваются ничем иным, как механиз-
мом для несения идей или средством для создания аллюзий с определенными собы-
тиями или ситуациями» 13 ...Конечно концептуальность не является прерогативой 
русского рока. Западный рок несет множество примеров концептуального рока: Pink 
Floyd, The Beatles, Tom Waits, Laurie Anderson, Henry Cow, Soft Machine, King 
Crimson и т. д. 
Единственным различием тут, пожалуй, является тот факт, что русский рок чрез-

вычайно концептуален. Концептуализм полностью доминирует в нем. Это связано с 
традиционным русским отношением к рок-музыке, которое я наблюдаю с ранних 
70х годов: русские слушатели рока воспринимают свою музыку как нечто очень 
серьезное и совсем не как «музыкальное развлечение». Исполнители и слушатели 
не видят в роке увеселительных и развлекательных качеств, в отличие от западных 
музыкантов и слушателей. Русские не рассматривают музыку как «fun” – развлече-
ние, увеселение, удовольствие. Интересно, что сами английские понятия «entertain-
ment» и «fun» не имеют осмысленного содержания в русском контексте, они даже 
не переводятся непосредственно на русский, и в русском нет эквивалента слову 
«fun»14. 
Российские рок-музыканты считают своим долгом донести до слушателей нечто 

большее, чем милые мелодии, и слушатели ожидают от исполнителей большего, 
чем изящное музицирование. Они ожидают откровений, эпифаний. Поэтому Летов 
не преувеличивает, называя русский рок «мессианским». Роковые песни часто соз-
даются для несения внемузыкальных идей, и эти идеи ожидаются и анализируются 
аудиторией, готовой к этому концептуальному диалогу. Неотъемлемым качеством 
сущности русского националистического рока является, то каким образом этот серь-
езный и тяжеловесный концептуализм доносится до слушателей и какие музыкаль-
ные, поэтические и поведенческие приемы для этого используются. Русский нацио-
                                                            
12 Смотри мою диссертацию: Yoffe М. Russian Hippie Slang, Rock’n’Roll Poetry and the Creativity of 
Soviet Youth Counterculture. University of Michigan at Ann Arbor, 1991. P. 185. 
13 The Oxford Companion to Twentieth-Century Art. Oxford, 1981. P. 122. 
14 Yoffe М. Russian Hippie Slang. P. 185-186. 
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налистический рок, как бы специфичен и дилетантичен он бы ни был, имеет очень 
сильное влияние на массы своих поклонников особенно потому, что его концептуа-
лизм основан на русской национальной карнавальной традиции, которая делает на-
ционалистический рок столь созвучным мыслям и чаяниям его поклонников. Это 
«их» музыка! 

 
 

На сцену выходит карнавал 
 
Здесь я, наконец, обращаюсь к термину «карнавалеск» или «карнавальность», кото-
рый восходит к концепции «карнавала», разработанной как культурное понятие Ми-
хаилом Бахтиным в его основополагающих трудах: Творчество Франсуа Рабле и на-
родная культура средневековья и Ренессанса и Проблемы поэтики Достоевского15. 
Как принципы бахтинской карнавальной теории работают в пределах русского на-
ционалистического рока?  
Конечно всякая рок музыка, не только русская, глубоко карнавальна по своей 

природе. Но, подобно тому, как русский рок высоко концептуален, он также и чрез-
вычайно карнавален, до такой степени, что практически не существует вне карнава-
ла. Карнавальная теория, сведенная к основам, подразумевает временную (на пери-
од карнавала) отмену нормальных правил, управляющих обществом, и заменяет эти 
общепринятые правила временными: карнавал включает в себя разгул, клоунаду, ер-
ничанье, цирковую атмосферу, юмор, пародию, сатиризацию повседневной реально-
сти. Это нормальный мир, вывернутый на изнанку, где король становится дворни-
ком и дворник временно коронуется16. 
Карнавальная стилистика включает в себя вещи которые при нормальном миро-

порядке являются табу в обществе: функции нижней части тела, секс, обжорство, 
пьянство и т. п. Близко связанным с общественными табу является бахтинское про-
тивопоставление официальной и неофициальной народной культуры17. Подобная 
дихотомия присутствует во всяком обществе – официальная культура государст-
ва/правительства и официальной церкви против неофициальной культуры простона-
родья; грубая культура городских улиц против утонченной культуры высших обще-
ственных слоев и всяческих олигархий; «низкобровое» неофициальное низовое ис-
кусство против «высокобрового» искусства элит. 

                                                            
15 Бахтин M. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса. М., 
1965; Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1965. 
16 Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. С. 207-210. 
17 Там же. С. 220. 
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В какой форме эти карнавальные тенденции наличествуют в русском роке? Преж-
де всего они проявляются в повсеместном использовании юмора и сатиры, в вы-
смеивании и сатиризации культурных, исторических, политических икон и реалий 
русской действительности. Во-вторых, эти тенденции включают в себя диковинные 
и вычурные постмодернистские музыкальные коллажи и пастиши, где стилистика, 
мелодия и поэзия бесконечно заимствуются из многообразия узнаваемых источни-
ков, нарочито ошибочно цитируется, переиначивается, нарочито мисаттрибутирует-
ся, перемешивается, перекраивается, иронически изменяется смысл в абсурдной и 
провокационной манере. В пределах одной песни тут могут сосуществовать эле-
менты американского блюза, украинского еврейского клезмера, советских револю-
ционных или военных песен, французского шансона, польки, джаза и т.д. Непочти-
тельное заимствование несвязанных элементов, сплетенных в единую сложную 
ткань аллюзий и ассоциаций, является отличительной чертой русского национали-
стического рока. Это сатирическое заимствование и цитирование хорошо знакомо 
миллионам россиян практикующих эту манеру как стеб. 

 
 

Стеб 
 
Просто стеб определить и объяснить нельзя: это сложное, трудно уловимое явление. 
В английском языке ему нет эквивалента. Говоря о нем по-английски я использую 
русское слово «стеб». В некоторых своих проявлениях стеб близок английской кон-
цепции кэмпа, хотя стеб несет в себе намного более широкий смысл нежели кэмп, 
подразумевающий ярко выраженную привязанность к безвкусице, обожание дико-
винного, нелепого, вульгарного. Стеб и кэмп связаны между собой, но стеб является 
намного более широким явлением. 
В дополнение к характеристикам кэмпа стеб может быть охарактеризован как 

форма иронической насмешки, двуязычия, в котором упражняются «посвященные» 
или те, «кто в курсе» и догадываются, что делаемые высказывания помимо их пря-
молинейного значения также несут побочное значение, трудноуловимое и изначаль-
но непонятное. То, что эти изречения в действительности означают, часто противо-
положно тому, что произносится прямолинейно, часто глумясь над прямым значе-
нием, обращая его в абсурд, указывая на его нелепость и разоблачая его фальшивую 
и ханжескую натуру. Стеб – это очень сложная форма юмористического культурного 
дискурса, которая полностью пропитывает собой русский националистический рок. 
Культурное влияние стеба в русской жизни грандиозно и заслуживает детального 
изучения. 
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Истоки стеба в русской культуре столь же древни, как и сам карнавал. Мы можем 
заметить определенные следы стеба в самых ранних произведениях русской литера-
туры. Я вижу первые элементы стеба в таинственном произведении русской пись-
менности 13го века, известном как Моление Даниила Заточника, в котором Даниил, 
явно талантливый и эрудированный молодой человек, с образованием, но без высо-
кого имени или связей, обращается к своему князю в форме поэтического моления с 
целью вызвать симпатию и интерес к своей персоне, показать блеск своего красно-
речия, в надежде на княжескую защиту и синекуру. Попутно Даниил проявляет бле-
стящий талант в области иронического дискурса, свою глумливую натуру, полную 
личностных патологий18. 
Мы можем увидеть явные манифестации стеба в стилистике вербального и пове-

денческого дискурса бесконечной процессии русских юродивых – дураков с папер-
ти, религиозных ревнителей, часто облеченных в популярном сознании святым оре-
олом. Юродивые, следуя продуманной калькуляции, тонкой манипуляции или пси-
хологической патологии, ведут себя во имя Христа как можно более непристойным 
и нелепым образом: расхаживают голыми на морозе, изнуряют себя веригами, голо-
дом, покрывают себя испражнениями и прочими нечистотами, задирают прохожих 
абсурдными высказываниями и в то же время произносят с церковных ступеней 
апокалиптические предречения, не боясь говорить правду сильным. Их речи и про-
поведи глубоко иносказательны и нарочито темны и абсурдны, гротескны по манере 
и полны метафор, иронии и непристойного юмора. 
Юродивые были глубоко эффективными проповедниками и художниками пер-

форманса своего времени, произносившими запретные речи обращаясь к их «нор-
мальным» современникам, используя в своей риторике традиции национального на-
родного юмора и сатиры. Почитаемые народом юродивые часто держали в трепете 
бесчестных олигархов. Считалось, что в своем безумстве юродивые могли видеть 
иную идеальную реальность и потому глумились над сиюминутной реальностью с 
точки зрения своего идеального знания19. Мы находим стебовые приемы юродивых 
в уличных представлениях русских скоморохов, чьи выступления славились непри-
стойным юмором, иронией, сатирой. Следы стеба заметны даже в дискурсе Ивана 
Грозного, в его блестящих и безжалостно ироничных письмах к князю Андрею 
Курбскому.  
Возможно, наиболее блестящую манифестацию стеба мы найдем в трудах 17го 

века написанных вдохновителем русского старообрядчества Протопопом Авваку-
мом, чей литературный дар может только быть сравним с психологической патоло-
гией на которой зиждилось его фанатичное религиозное рвение. Аввакум, который 

                                                            
18 Anthology of Old Russian Literature / Ed. A. Stender-Petersen. N.Y., 1966. P. 141-152. 
19 О юродстве: Лихачев Д., Панченко А. «Смеховой мир» древней Руси. Л., 1976. 
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часто вел себя как настоящий юродивый, использует полный арсенал стебовых 
приемов: ложные моления, иронические проповеди, бесконечное количество само-
уничижительных речей, используемых для того чтобы в определенный момент вы-
вернуть их на изнанку и показать себя в духовном величии и полемическом блеске. 
Но наиболее разительным я нахожу его умение использовать непристойности и ни-
жайшие языковые пласты с интенсивностью, не виданной в русской литературе до 
него и не встречаемой в оной до последней четверти 20го века.  
Позже мы находим стеб в сатирических писаниях Николая Чулкова, наказанного 

за иронию Екатериной Великой. В 19 веке стеб становится более заметен на фоне в 
целом свободной и чистой от глумления и ерничения русской литературы. Гоголь 
был мастером стеба, и Достоевский уносился в его стратосферу, о чем говорят те же 
Записки из подполья. Граф Алексей Толстой вкладывал стеб в речи Козьмы Прутко-
ва. В начале 20го века Василий Розанов был менее неприличен, чем Аввакум, но 
столь же желчен и беспощаден, критикуя недругов и создав в своих эссе одни из са-
мых ироничных примеров стеба. Футуристы вывели стеб на арену общественного 
дискурса через свои «хеппенинги», и в 20е годы члены ОБЕРЕУ довели литератур-
ный стеб до степени утонченного искусства.  
После Хармса и Введенского в русской культуре стеба не было долгое время, за 

исключением возможно, произведений Андрея Платонова и Михаила Зощенко. Во 
времена Сталина и до конца 50х годов стеб затих по понятным причинам. Он начал 
просачиваться опять в русский национальный дискурс постепенно, в шестидесятые 
годы в ранних песнях советских бардов, особенно Высоцкого, который, хотя и был 
явно хорошо знаком со стебом, все же использовал эту манеру сдержано, не давая 
стебу запрудить его творчество, как это случалось со многими в 80е и 90е годы.  
В 1970 году однако произошло событие краеугольной важности: Венедикт Еро-

феев написал свою знаменитую «поэму» Москва-Петушки, которая была практиче-
ски полностью написана стебом. И после этого вся русская литература и националь-
ный дискурс в целом были затронуты вирусом стеба. Степень влияния ерофеевского 
стеба на литературу и даже на внелитературный дискурс огромна и почти неописуе-
ма по своей ширине и глубине. С 80х годов начинает казаться, что «крутые» и моло-
дые практически даже не могут выражаться не стебом. Двусмысленность, двоеголо-
сие, витиеватая уклончивость, бесконечные уровни иронии и самоиронии, шутки 
для «посвященных» стали доминирующей манерой речи среди «модных» и совре-
менно мыслящих людей. И во многом стебовый дискурс по-прежнему царит в Рос-
сии и сегодня.  
Покуда в обществе царит разделение на «нас» и «их», культуру и контркультуру, 

на официальную и неофициальную страты, в нем будет присутствовать стеб. Стеб 
существует в любой культуре, в дискурсе каждой нации, но в некоторых обществах 
он проявляет себя с особой силой. Я предполагаю что в обществах с более высоки-
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ми тенденциями к этнической и классовой стратификации, с повышенными элемен-
тами консерватизма или диктаторскими тенденциями мы увидим больше стеба, чем 
в «счастливых» странах. В темные смутные времена стеб расцветает пышным цве-
том, в отличие от времен солнечных, спокойных. 
В России в поздние годы Перестройки стеб, перекочевал из богемной речи в об-

щенародную и был адаптирован широкими слоями населения в качестве «одного из 
возможных способов выражаться». В 90е годы, да и по сей день высококачествен-
ные коммерческие журналы и газеты, по природе своей очень далекие от контркуль-
туры, используют элементы стеба, что, к примеру, часто выражается в абсурдных 
заголовках статей. Стеб можно найти в таких «серьезных» изданиях, как Независи-
мая газета или Коммерсантъ. По легенде, которую я слышал в Москве в поздние 
восьмидесятые, когда Коммерсантъ искал свое лицо в качестве журнала для новой 
коммерческой элиты страны, редакция пригласила известного в контркультурных 
кругах детского писателя и кинокритика Александра Тимофеевского, знаменитого 
своим виртуозным использованием стеба, для того чтобы он помог создать ныне 
легко узнаваемый слегка «стебовый» стиль журнала.  
Позже, уже в девяностые, кто-то решил, что стеб является лучшим способом об-

щения с «новыми богатыми» в России, и стеб стал модусом операнди на русских 
показах мод, при открытии выставок, клубов, на вернисажах и проч. С этих высот 
крутой модерности стеб растекся по театрам, киностудиям, проник на телевидение, 
в рекламу, в редакции огромного количества изданий. В сегодняшней России если 
не все говорят на стебе, то во всяком случае все знакомы с ним. Но русский рок как 
бы имеет патент на данную форму дискурса, ибо после появления книги Ерофеева 
стеб нашел себе первое прибежище не в литературе а именно в рок музыке и был 
адаптирован рок-тусовкой как ее собственный язык. Это из рока стеб был заимство-
ван Коммерсантомъ и всеми другими культурными институтами. 
Любопытно, что здесь мы опять находим интересную параллель в создании и ис-

пользовании стеба в России, схожую с культурной практикой 19го и 20го веков в 
среде черной Америки, в том, как афро-американская речь конструировалась в связи 
с социальным и этническим неравенством в США. В приводимой выше статье Д.  
И. Петерсона обращается к знаменитой и чрезвычайно влиятельной работе Генри 
Лиуса Гейтса Означивающая обезьяна20 и говорит следующее: «Многозначно то, 
что Гейтс использует для выражения специфики афро-американского опыта терми-
нологию заимствованную из лингвистических теорий и дискурсивного анализа рус-
ского мыслителя Михаила Бахтина. Фундаментальной посылкой идеи Гейтса явля-
ется то, что афро-американская речь всегда обязательно была сконструирована как 
"двухголосый" дискурс. Гейтс доказывает, что в манере, которую бы смог оценить 

                                                            
20 Gates H.L. Jr. The Signifying Monkey: A Theory of Afro-American Literary Criticism. N.Y., 1988. 
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Бахтин, черные создали практику остроумного, "означивания" (переосмысливания 
М.И.) слов и выражений, осуществляемого за спиной у хозяина и ценой насмешки 
над его прямолинейным восприятием значения этих слов и выражений. Короче го-
воря, выразительная культура афро-американцев всегда осуществляла скрытую ин-
субординацию и осмысленное оспаривание значения слов и выражений выработан-
ных доминирующей культурой: "В моменты отсутствии надзора белых, черные соз-
дали свои уникальные народные языковые структуры и наслаждались игрой с двой-
ными значениями этих форм по отношению к стандартным языковым формам бе-
лых"»21… 
Очевидно, что афро-американская культура создала свой собственный стеб, на 

основе своей собственной исторической ситуации, и он работает таким же образом, 
как и стеб антисоветской контркультуры работал в послесталинские времена и как 
он работает сейчас, когда контркультура борется с новоиспеченным капитализмом. 
Этот стеб работает через иронию и обращается к «посвященным». Он глумится над 
тупыми, оболваненными, лишенными тонкости и крутости участниками официаль-
ной культуры, теми, кто глупо и наивно купился на самое очевидное и прямолиней-
ное значение стебной конструкции, кто не мог прочитать между строк, не заподоз-
рил не высказанное, но подразумеваемое, проморгал жест не совершенный, но 
предполагаемый, не учуял фиги в кармане. Контркультура восстает против домини-
рующей культуры со стебом в качестве своего главного оружия. 
Третьей особенностью русского националистического рока, близко связанной со 

стебом и стебовой стилистикой, является самоирония и самопародия. Они подразу-
мевают сознатeльную нeвелировку собственного образа, стремление показать себя в 
самом нелепом, мерзком, дегенеративном виде. Подобного рода поведение свойст-
венно рокерам всех стран и народов в той же мере как оно успешно применялось 
юродивыми Византии и России и всякого рода российскими и европейскими сред-
невековыми карнавальными увеселителями. Это поведение было присуще ранним 
российским и европейским экстремальным модернистам – футуристам и дадаистам. 
Оно было свойственно основополагающим рок группам западной традиции от Vel-
vet Underground до Radiohead. И в русском роке оно присуще одним из самых инте-
ресных и самых национальных русских рок групп, таких как «Звуки Му», «Ноль», 
«Гражданская оборона», «ДК» Сергея Жарикова, «Ленинград» и многие другие. 
В-четвертых, важной характеристикой националистического рока является гру-

бость музыки, исполнения и поэзии. Примитивистские тенденции ранних англо-
американских панков, таких, как Sex Pistols или Minor Threat, оставили очень глубо-
кий отпечаток на стилистических пристрастиях русских рокеров, для кого грубый 
минимализм стал основной формой художественного самовыражения. 

                                                            
21 Peterson. Underground Notes. P. 34. Цит. по: Gates H.L. Jr. The Signifying Monkey. P. xxiv. 
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Пятой особенностью русского националистического рока является практика 
привнесения в их музыку и поэтические тексты, значительного количества элемен-
тов заимствованных из русского городского и сельского фольклора. Однако, как и во 
многих других аспектах националистического рока, эти элементы используются 
иронически: они часто вульгализируются, гипертрофируются, искажаются, доводят-
ся до абсурда и сатиризируются. 
 
 

Концептуальный карнавал в деле 
 
Примеров русских рок групп, которые используют карнавальные идиомы, описан-
ные выше, в своей высоко национальной, если не националистической музыке, мно-
жество. Здесь приходит на ум целая череда групп, начиная с замечательных «Звуков 
Му», к которым следует добавить одни из самых заметных, несущих карнавальные 
тенденции, как «ДК» Сергея Жарикова, Монгол Шуудан, «Гражданскую оборону» 
Летова, «Чайф» Дюна, «Манго-Манго», «Ноль», «Бахыт Компот» Лаэртского и так-
же трех ныне усопших полубогов русского националистического рока Александра 
Башлачева, Янку Дягилеву и все того же Егора Летова.  
В качестве моего примера, однако, я хочу обратиться к творчеству блестящей 

Санкт Петербурской группы музыки ска – «Ленинград». Как известно, «Ленинград» 
– это концептуальный проект архиодаренного руководителя группы, ее композитора 
и текстовика Сергея Шнурова (Шнура). Сюрпризы, связанные с этой группой, кото-
рых много, начинаются с ее высоко концептуального названия. Почему постсовет-
ская группа из Санкт Петербурга назвала себя старым именем своего города? Для 
русских это имя многозначимо: оно конечно же, подразумевает ностальгию и ретро-
национализм, типа: мы с грустью вспоминаем времена, когда мы были самими со-
бой, когда мы были тупыми совками, нерафинированными и грубыми, но в то же 
время наивными и невинными. Это название группы так же указывает на то, что 
времена в России не меняются. Вы можете назвать город «Санкт Петербург» или да-
же «Париж», но люди останутся теми же, и они буду вести себя, как прежде – пьян-
ствуя, хулиганя, страдая от болезней и неразделенной любви, похоти, философст-
вуя, придаваясь разврату... Другим сюрпризом тоже зараженным концептуализмом, 
является сам факт того какую музыку «Ленинград» играет – очень энергичный, аг-
рессивный, твердый и традиционный скапанк. Эта музыка неособенно слушаема 
массами в России. И «Ленинград» играет ее изумительно хорошо, благодаря своей 
великолепной духовой секции.  
Что концептуального в том, что группа, называемая «Ленинград», играет ска? Аб-

солютно все! Потому, что в городе, который назывался Ленинград никогда не было 
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музыки ска. Потому, что даже сегодня ска экзотичен и немногие в России слушают 
ска, если у микрофона не стоит Шнур. Эта карибская музыка в Ленинграде – городе 
у полярного круга? Реальность каким-то странным образом искажена здесь.... И 
Шнур сам комментирует эту абсурдность, это постмодернистское скрещивание двух 
не имеющих друг к другу миров в песне Бананы22 – меланхолическом наблюдении 
над бесцветностью русской жизни и стремлением к чему-то из другого мира, мира, 
где светит солнце, есть бананы и марихуана: 

 
«А на улице идет дождь, 
В магазинах до трех обед, 
И куда ты ни зайдешь,  
Здесь бананов нет, бананов нет... 
Бананов нет. 
[Припев:] 
Дайте бананов, марихуаны, солнца дайте!!!» 
 

Замечательным сюрпризом «Ленинграда» является язык текстов Шнура. Недаром 
российское радио отказывается играть его песни, и не по идеологическим соображе-
ниям, а просто потому, что в некоторых песнях по меньшей мере половина слов со-
стоит из тяжелого матерного словаря. И здесь происходит смешной эффект: по при-
чине невероятной перегруженности песен ненормативной лексикой они не произво-
дят впечатления обычной грубости, а уносятся в стратосферу неприличности. На 
уровне такого лингвистического разгула непристойности, как и полагается в карна-
вале, обычные правила, руководящие обществом, временно отменяются. Здесь при-
знание в любви может быть облечено в наиболее грубые выражения. 
Помимо неприличия и в согласии с другими принципами карнавальной теории, в 

песнях Шнура присутствуют почти все классические элементы карнавальности: его 
песни кишат всевозможными типами дегенератов – пьяницами, наркоманами, хули-
ганами, сексуальными маньяками, просто идиотами. Всякоразные типы патологиче-
ской разнузданности выставляются тут на показ на фоне пейзажа современной Рос-
сии, где «новые районы, дома, как коробки, хочешь жить набивая кулаки?». Шнур 
сам по себе невзрачного вида. Его лицо алкоголика и биндюжника особенно замеча-
тельно, когда украшено большим синяком под глазом, который периодически при-
сутствует. Он выглядит как воплощение Русского общечеловека – грубого, косноя-
зычного, патологически обуреваемого похотью, всегда пьяного, сексуально запутав-
шегося, но способного к любви, даже могущего соскрести себя с вонючего тротуара 

                                                            
22 Все песни Ленинграда с альбома Пираты ХХI века. М., 2002. 
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и вознестись над повседневной вульгарностью, как это происходит в его таинствен-
но красивой песне Мне бы в небо... 
Играя странную в русском контексте карибскую музыку, стилистика которой аб-

сурдно подходит для выражения концепций «Ленинграда», Шнур создает убеди-
тельную идиому, характеризующую современного русского мужчину, запутавшего-
ся в переменах современности, лишенного самоидентичности, не уверенного в сво-
ей сексуальности, липнущего к фантомам прошлого, таким, как старое название 
своего города. Его мир – это мир постсоветской неразберихи, с ее мерзостью и бо-
лью, через которые видны человеческие лица, часто искаженные гротескными гри-
масами. Карнавальная странность «Ленинграда», его моральная амбивалентность, 
отказ от прямой критики кого или чего-либо, красочность музыкальных и вербаль-
ных жестов сделали «Ленинград» на долгие годы суперпопулярной группой среди 
современных российских хипстеров. 
В результате распада Советского Союза в 1991 году русский рок нашел себя на 

перепутье и в отчаянных поисках своей новой самоидентичности. Происшедшие из-
менения вызвали творческий процесс, приведший к созданию русского рока таким, 
как мы его знаем сегодня. Утрата страны, даже столь ненавидимой, каковым был 
Советский Союз, стала событием намного более болезненным, чем кто-либо мог 
предвидеть. Вместе со свободами и рынком пришли кризис и в конечном счете чув-
ство потери. Социально-политические изменения привели к разделению в артисти-
ческом мире, отразившему разделение, происшедшее среди населения страны: неко-
торые полностью приняли перемены в то время, как другие смотрели на них скеп-
тически, а третьи и вообще восприняли их враждебно.  
Рана древнего русского раскола между западниками и славянофилами вновь вос-

палилась и расширилась. Этот же раскол коснулся и российской рок-тусовки, кото-
рая годами держала единый фронт против Советской власти. В добавок со временем 
на рок-сцену вышло совершенно новое поколение русских выросших в постсовет-
ском мире и не знакомых лично с тоталитаризмом. В конечном итоге все эти факто-
ры привели к обогащению русской рок-музыки, к инновациям, к созданию живой и 
насыщенной рок-коммуны в стране, где художникам приходится бесконечно иметь 
дело с тяжелыми решениями в море сложнейших вопросов и выборов современно-
сти, как эстетических, так и идеологических. С 1991 года русская жизнь стала на-
много более многообразной и динамичной, чем раньше. Даже наиболее ворчливые 
ретро-националисты сейчас могут путешествовать за границу, глумиться над Пути-
ным и выражать самые политически некорректные мнения. 
Сегодняшний русский рок – это процесс в развитии, в эволюции, хотя с уходом 

таких гигантов, как Летов он сильно потерял в своей уникальности. Понятия про-
фессионализма и патриотизма сейчас связаны с возможностью или невозможно-
стью адаптироваться в среде рыночных запросов. Что стало ясно однако – это то, 
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что поиски себя, переоценка национального прошлого, возвращение к националь-
ным традициям и модам прошлого стали обогащающим процессом для многих ро-
керов. Даже те из них, кто полностью отрекаются от российского прошлого, по-
прежнему формируются им, даже если их музыка становится инструментом подоб-
ного отречения. Сейчас, как и в начале 90-х, годов русский рок опять на перепутье, 
но история учит, что без творческой переработки национального музыкального дос-
тояния, без обращения, хоть и иронического, к прошлому русский рок теряет свою 
уникальную оригинальность. 

 


