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Ольга Седакова, поэт, филолог 
 
 
1. С какой традицией русской культуры вы себя отождествляете?  
 
Я бы изменила этот вопрос, потому что отождествлять себя с традицией доволь-
но трудно. Легче рассуждать о том, что я люблю, чем интересуюсь. Я изучала 
русскую культуру как филолог, поэтому я знаю те ее стороны, которые литерато-
ры обычно не знают. Я занималась древнерусской культурой, церковнославян-
ским языком, народной культурой. Для меня это самый богатый и самый инте-
ресный пласт, который не исчерпан русской культурой более позднего времени, 
то есть европеизированной. Я всегда чувствовала это огромное богатство, ос-
тавшееся в стороне от проторенной дороги ученичества. Меня также очень инте-
ресует византийская культура внутри русской, огромная традиция, связанная 
прежде всего с церковной культурой. Это изысканная словесность, которую у нас 
мало знают, это зодчество. Вообще, это трудно обозримое богатство. 
 
- Можно ли говорить о том, что какие-то зерна этой культуры прорастают в 
вашем творчестве? 
Вероятно. Но я предпочитаю, чтобы об этом говорил кто-то другой, человек, на-
блюдающий со стороны. Есть такой закон антропологический: человек сам о се-
бе не очень хороший свидетель. Я могу сказать, что люблю и чего хочу. В древ-
нерусском искусстве меня привлекает и вдохновляет большая глубина смысла и 
образа, чем в позднейшей литературе. Возможно ли это воспроизвести? Но ведь 
дело не только в личном желании. Дело в том, что художник того времени это не 
личность, не индивидуальность, как в позднейшее время. Он говорит не от себя. 
Он выражает общее. Скажем, художник 19-го века гораздо более индивидуали-
стичен. Мы слышим его частный голос, его психологию, его страсти, а не голос 
чего-то большего, чем он сам. А в эпоху нынешнюю еще труднее обнаружить в 
себе голос не твой, голос не твоей частной жизни. Вот из него-то, я думаю, и 
происходят эти формы, как бы безусловные. Мы чувствуем, что это не придума-
но, что это рождается с необходимостью природного явления. Так же как дерево 
принимает ту или иную форму не потому, что оно так решило. Другой не может 
быть. В этих формах я вижу такую же закономерность. Это связано с состоянием 
самого автора и с тем, что он собственно собирается выражать: свою жизнь, свои 
почти бытовые волнения и страсти или что-то еще. Мне хотелось бы что-то еще. 
 
- А ваша личность не мешает вашему творчеству? 
Личность – сложное понятие, и если в ней нет всеобщего какого-то пласта, то это 
не личность, это индивидуальность. Личность заключает в себе и то, и другое. 
Мне всегда было менее интересно то, что связано с биографией писателя в при-
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вычном смысле слова. Потому что есть внутренняя биография. Мне неинтересно 
читать о том, с кем Пушкин встретился, с кем поссорился, в кого влюбился. А 
интересно то, как Пушкин впервые Байрона читает. Это тоже биография, но дру-
гого рода. Или он впервые увидел море. Никакой биограф не будет на этом со-
средоточиваться. Он будет описывать, с кем Пушкин гулял у моря. Но ведь для 
Пушкина, творца и поэта, важнее сама встреча с морем. Так что меня больше та-
кие встречи интересуют, а обычные биографические моменты не столь много 
значат, чтобы их превращать в словесные произведения. 
 
 
2. Какую эпоху русской культуры вы считаете вершинной и почему? 
 
Я думаю, в русской культуре было много вершин. Я не стала бы называть только 
одну. Конечно, прежде всего необходимо назвать писателей 19-го века – Толсто-
го, Достоевского, Чехова, которые имеют мировое значение. Они занимают в ми-
ровой литературе такое же место, как Шекспир или Гете. И это, несомненно, бы-
ла вершина, но для меня самая главная из вершин в русской культуре – время 
Андрея Рублева, преподобного Сергия Радонежского, время расцвета старинной 
культуры, которое иногда называют Предвозрождением. Это время расцвета осо-
бой духовной традиции, которая дала такие плоды, как иконопись, зодчество, 
словесность, особенно в лице Епифания Премудрого, вероятно, и музыку. Хотя 
про музыку я знаю меньше. Это эпоха, которая тоже теперь становится мировой. 
Странствуя по свету, я везде вижу образцы русских икон этого времени. И, ко-
нечно, Рублев стал мировым художником, и необыкновенно привлекательным, 
потому что в его произведениях видят какое-то иное состояние души, чем то, что 
знакомо всем по западному Средневековью. Особая мягкость и тишина, которы-
ми «дышат» его иконы – это какой-то «русский рай». В это время душа Руси яв-
ляется самым прекрасным образом.  
  А другое, не менее любимое время в русской культуре – время гонений, кото-
рые происходили в советскую эпоху. Это как бы продолжение серебряного века. 
Это история тех, кто выжил и продолжал работать, кто в России, как Ахматова и 
Мандельштам, а кто за рубежом, как, скажем, Ходасевич. И здесь и там были 
созданы величайшие вещи, хотя это казалось практически невозможным, ведь 
создание стихотворения часто стоило жизни, как это произошло с Мандельшта-
мом. Тогда был тоже великий момент русской культуры. 
 
- Если вернуться к любимой вами эпохе Андрея Рублева, чем можно объяснить 
такой колоссальный взлет культуры? 
Я часто думаю об этом времени. В каком-то смысле оно мне напоминает время 
классической Греции. Почему в течение короткого времени были созданы все 
классические греческие трагедии? А после этого ничего подобного не происхо-
дило. Почему создаются совершенно неподражаемые образы в древнерусской 
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живописи, и не только Андреем Рублевым? А потом опять ничего похожего не 
будет. Дальше начнутся стилизации. Есть, наверное, какой-то таинственный про-
цесс в истории, когда «вдохновение» приходит и уходит. Можно, конечно, объяс-
нить все это началом независимости государственной, наступлением возрожде-
ния в художественной культуре, но я не люблю такие внешние обоснования. Тут, 
действительно, что-то случается. Почему вдруг ветер культурных перемен нале-
тает и все меняется? Или почему в начале 20-го века в России наступило такое 
творческое время, когда вдруг появилось столько художников, литераторов, бого-
словов? Я думаю, здесь вопрос не причин, потому что, как сказал Пастернак, 
«причины бывают у мелких вещей». У великих вещей причин слишком много. 
Мы скорее можем принять это как явление, как феномен. Стоит заметить, что он 
совершенно необязательно совпадает с материальным благополучием. Я думаю, 
что это таинство истории, которое человек вряд ли может объяснить. Почему 
вдруг происходят великие перемещения народов? Почему создаются и разруша-
ются религии? Думать об этом «причинно» как-то неплодотворно. Это можно 
только описывать: оно случилось! Ведь даже современная истории стала, слава 
Богу, скромнее. Уже понятно, что все объяснять, исходя из способов производст-
ва и т. д., – недопустимое упрощение. Настоящий историк, я думаю, знает ирра-
циональность стихии истории. 
 
 
3. Как сказалось на развитии русской культуры завершение советского периода 
истории России? 
 
Это очень трудно суммировать, потому что мы еще находимся внутри эпохи и 
видим ее части. Нет такой дистанции, с которой видно все. Я отношусь к тем 
людям, для которых крушение социалистической системы величайший подарок 
и радость. Потому что я этого не ждала. Мне странно слышать, когда кто-то го-
ворит, что он этого ждал. Я хорошо помню то состояние: все думали, что это на-
веки, что мы умрем при этой системе, которую я очень не любила. Так что новая 
эпоха – это уже само по себе освобождение. Когда я рассказываю своим студен-
там о том, что было с нами, они не верят. Они не верят, что нельзя было найти 
текста Библии. Требовалось определенное мужество, чтобы хранить ее дома, по-
тому что это могло оказаться криминальным. А когда я им рассказываю, что мно-
гие люди записывались в кружок атеиста только для того, чтобы с этим текстом 
познакомиться, мне самой уже трудно поверить в такой абсурд. А это только од-
на деталь. В самиздате ходили не только новейшие вещи. Я переписывала Пет-
рарку на итальянском языке для себя, потому что и Петрарка был недоступен. 
Человек с детства был лишен всяких возможностей – и культурных, и религиоз-
ных, и просто человеческих. Так что слава Богу, что все это кончилось! Другое 
дело, что пока не видно почти никаких плодов освобождения, потому что осво-
бождение разыгралось очень некрасиво в культурной области. Это похоже на пир 
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рабов, которых отпустили на свободу, а они стали безобразничать кто во что го-
разд. Мне и близким мне людям стыдно смотреть на то, что происходит. 
 
- Что вас более всего шокирует в этой ситуации? 
То, что люди ведут себя как дети, которым дали порезвиться, и они сразу сосре-
доточились на самом запретном. Отсюда вспышки разного рода непристойно-
стей, нецензурный язык, которым стали пользоваться с воодушевлением. Нару-
шение приличий ощущается как подвиг. Тут же все переключились на коммерче-
скую литературу. Это тоже своего рода конформизм. Когда был поднят железный 
занавес, оказалось, что оттуда берется совсем не то, что стоило бы. Хватаются 
самые дешевые, самые грубые вещи. Но, вероятно, после такой долгой эпохи 
рабства другого и ожидать не стоило. Однако невольно сравниваешь эпоху ны-
нешнюю и минувшую. Советская культура была неоднородной. Это была не 
только официальная культура всех видов, совсем официозная или более либе-
ральная. Существовала и культура сопротивления, которая продолжалась от Ах-
матовой до Бродского и до нашего поколения. Казалось бы, когда произошло ос-
вобождение, должна была бы эта линия культуры выйти на свет. Но она так же, 
как и прежде, осталась за бортом публичной жизни. А на поверхность вышло на 
самом деле совсем другое. И нынешний период мне кажется очень мутным и 
бесплодным. Когда через 10 лет вспомнят, что популярнейшими писателями это-
го времени были Владимир Сорокин и Виктор Пелевин, то, я думаю, удивятся: 
как можно было всерьез говорить о такой прозе? Это, конечно, промежуточный 
период, который пройдет. Вопрос: что придет ему на смену? 
 
- Как объяснить то, что люди, творящие искусство, достойное внимания, ока-
зались снова в тени? Что помешало им выйти на свет? 
У общества не оказалось каких-то институтов и структур, которые оказывают 
внимание достойным людям и действительно оценивают их творчество. Не ока-
залось авторитетных голосов. Почему не оказалось? Ведь они были. Слово Аве-
ринцева или Лихачева в позднейшее советское время что-то значило. И их тоже 
смело. Эти люди или умерли, или оказались за границей. Спорить с наглыми 
людьми они не смогли. Мы часто обсуждаем происходящее с выдающимся фи-
лософом Владимиром Вениаминовичем Бибихиным, и он говорит, что эта эпоха 
напоминает ему 20-е годы с лозунгом: «Долой стыд!». Появились люди, которые 
под знаком освобождения стали освобождаться от того, чем они никогда и не 
были связаны – от совести, от стыда. От такой компании остается только спря-
таться подальше. Тут дискуссии невозможны. Конечно, страдает от этого чита-
тель, тот, кому навязывают эти тексты, эти имена. Он других не увидит. Но те, 
кто сами пишут, ничего сделать не могут. Если перенять такие же повадки, это 
будет унижением своего искусства. 
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- Можно ли сказать, что у нас образовался новый андеграунд?  
Не то чтобы андеграунд, у которого есть определенное значение. 
 У нас был андеграунд в советское время, но он был несколько противоестест-
венным. Ведь андеграунд – это контркультурное движение. А у нас, наоборот, 
люди, любящие подлинную культуру и понимающие, что такое ценности культу-
ры, были в андеграунде. Потому что у нас контркультурной была как раз офици-
альная культура. Возникла внепубличная, внеофициальная, частная, марги-
нальная культура. Но это не только российский феномен. Так происходит во всем 
мире. Когда господствует популярная культура, то образуются области более уз-
кие, менее известные широкой публике, выгораживающие себе свое простран-
ство. Я встречалась с такими людьми во Франции, в Англии. У них есть свои 
клубы, где они продолжают любить серьезное искусство. Их вкусы и интересы 
противопоставлены господствующему движению. Вероятно, это общий путь. 
 
 
4. Ощущаются ли изменения в культурной ситуации в связи с приходом к власти 
нового лидера? 
 
Я думаю, появление того или другого лидера отражает некоторую потребность в 
перемене. Лидеры, собственно говоря, рукотворная вещь. Это значит, что в дан-
ный момент людям нужно что-то определенное, и они вылепляют из довольно 
бесформенного материала этот образ. Наблюдая нового лидера можно легко оп-
ределить, что людям нужно. Так что не он руководит, а им руководит определен-
ная потребность времени. Я недавно вернулась из Италии, и, пожалуй, впервые у 
меня не возникло чувство, что я вернулась в какое-то тяжелое и мрачное про-
странство. Ведь всегда по возвращении из Европы в Россию возникал шок: без-
образие, разруха, грязь, грубость нравов, подавленность людей. Сейчас Москва 
меня удивила тем, что она убрана. Люди в благодушном настроении. Внешней 
агрессии становится меньше. Я никак не хочу связывать это с появлением нового 
лидера. Просто время разрухи стало для людей невыносимым. Хочется делать 
что-то хорошо, упорядочить свою жизнь. Каким будет результат, пока неизвест-
но, но явно начинается движение к этому. Кончился внутренний импульс совет-
ского человека – «пропади все пропадом», поэтому можно ломать телефоны и 
портить подъезды. Людям хочется как-то обустраивать свою землю, и это не при-
зыв сверху, это движение самих людей: «Мы хотим жить в человеческом мире!». 
Так я это чувствую, и это, конечно, отразится и в культуре. Потому что в таком 
настроении человек будет выбирать себе и чтение, и музыку, соответствующую 
его запросам. 
 
 
5. Восстанавливается ли по вашему мнению государственная опека культуры? 
Нуждается ли в этом русская культура на данном этапе? 
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Я против государственной опеки и в данный период, и всегда. До добра это нико-
гда не доводит. Другое дело, что у нас не существует других, альтернативных 
механизмов поддержки некоммерческой культуры. Только коммерческая культу-
ра себя обеспечивает, а культура некоммерческая, конечно, нуждается в под-
держке. В других странах организованы частные фонды, какие-то частные обще-
ства, поддерживающие некоммерческую культуру. Всего этого у нас нет, поэтому 
вновь возникает мысль о государственной поддержке. Я не знаю, как искать вы-
ход в такой ситуации, но рука государства – «холодное чудовище», как кто-то 
сказал. И эта рука обязательно оставляет свой отпечаток на том, к чему она при-
касается, чему покровительствует. 
 
- Вы имеете в виду художественное творчество? 
Да все, что угодно. Даже если государство организует выставку, то главным дей-
ствующим лицом будет не искусствовед, имеющий свою концепцию, а чиновник, 
у которого прежде всего холодный политический расчет. Конечно, везде есть го-
сударственные праздники и государственные учреждения, но живая творческая 
жизнь всегда развивается в других местах. Я думаю, что самый злободневный 
вопрос, как восстановить систему, подобную меценатству, которое когда-то в 
России действительно поддерживало культуру. 
 
- Вы считаете, что у государства не должно быть никаких обязанностей, в 
том числе и финансовых, по отношению к культуре? 
Что касается образования, например, то это, безусловно, забота государства. Ни-
какой частный фонд не может заниматься образованием. И то, что государство 
махнуло рукой на образование, и школьное, и университетское, уже сказалось. За 
минувшие 10 лет возникла ужасная прореха, и бегство людей, которые хотели 
работать в науке и заниматься образованием, на совести государства. Образо-
вание, его финансирование, выравнивание курса «общеобязательных» знаний, 
конечно, дело государственное. Иначе вырастут поколения людей, закончивших 
разные школы, которые не смогут между собой общаться. Это обязано корректи-
ровать государство, но что касается художественной культуры, то чем меньше 
будет вмешиваться государство, тем лучше. Но боюсь, что культура потянется за 
государственной поддержкой, потому что никакой иной не предвидится. Меня 
это ничуть не радует. 
 
 
6. Как соотносятся понятия «элитарность» и «народность» в новую эпоху? 
 
Слово «народность» относится к языку пропаганды, и оно настолько скомпроме-
тировано, что никто всерьез его не воспринимает. Это напоминает мне то, что 
случилось в Германии. Гитлеровская пропаганда создала свой «словарь», в кото-
ром оказались в общем-то хорошие слова. Но теперь их просто невозможно 



Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры - Русское издание 
№ 2, 2012 - http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltruss18.html 

  

373 

употреблять. Например, слово «верность» современные немцы не употребляют, 
потому что оно связано с языком пропаганды. У нас в разряд таких пропаганди-
стских слов попало, в частности, слово «народность». Поэтому я предпочла бы 
слово «человечность». То есть искусство, которое обращено к человеку вообще, 
а не к профессионалу, не к знатоку в этой области. Я думаю, что без этого изме-
рения большого искусства не бывает, как бы оно ни было сложно и изощренно. 
Для меня поэзия Элиота очень аристократична, но она человечна и, если угодно, 
народна. Потому что она обращена к человеку вообще, а не к знатоку, не к члену 
своей группы. Само разделение на элитарное и популярное влечет за собой то, 
что популярное становится все более плоским, вульгарным, а элитарное все бо-
лее мертвым, искусственным и «александрийским», как в конце античной эпохи. 
Это была исключительно элитарная культура, ее создатели являлись фактически 
ее потребителями. У нее нет читателя. Она интересна в результате только исто-
рику культуры. 
 
- Но все-таки как вы оцениваете сегодняшнюю ситуацию, когда узкие круги соз-
дателей серьезного искусства в каком-то смысле ушли в себя, а массовая куль-
тура заявляет о себе во весь голос? 
В любом случае слово «народный» к нынешней ситуации мало применимо. Есть 
масса разновидностей популярной культуры и есть культура, которая противо-
поставляет себя популярной, потребительской, но она исключительно негативна. 
Я уже называла имена писателей Ерофеева, Сорокина. Есть художники такого же 
направления. Они соединяются с западным постмодернизмом и его утрируют. 
Такой силы отрицания и негативизма в современном западном постмодернизме 
вы не увидите. Это опыт злобы, раздражения и ненависти, накопленный за все 
предыдущее время. Постмодернизм в принципе довольно прохладная вещь, а у 
нас он очень горячий. Его приверженцы, вероятно, считают, что создают элитар-
ную культуру, поскольку это явно не культура потребления. Мне довольно обид-
но, что они притягивают внимание исследователей русской культуры, славистов. 
Все это без конца переводится на разные языки. Какой-то третьей культуры я, 
пожалуй, не вижу. Может быть, есть отдельные люди, но нет среды, в которой 
были бы приняты не популярные, не коммерческие, не эпатажные темы. Этого 
пока не наблюдается. Что же касается массовой культуры, то я не отношусь к ней 
резко отрицательно. Многие ее испугались, потому что, действительно, такого 
типа массовой культуры у нас еще не знали. Но эту массовую культуру я все же 
предпочту советской массовой культуре, прежде всего потому, что она не мили-
таристская. Советская массовая культура держала человека в строю. Во всем бы-
ла видна руководящая рука. А эта культура просто развлекательная, которая 
представляет человека как существо частное. Я не вижу в ней какой-то опасно-
сти, которая была в мобилизующем советском поп-искусстве. Это было страшно, 
когда она превращала людей в солдат с оловянными глазами, которые готовы 
были дать отпор всему чужому, всем врагам. Это было страшнее. Нынешняя 
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массовая культура меня не пугает. Я отношусь к этому фаталистически. Если 
действующим лицом истории стали массы, то они требуют своей, массовой куль-
туры. Я считаю главным то, что теперь появились новые источники получения 
знаний, информации. Я просто боюсь заходить в книжные магазины, потому что 
нет ни денег, ни пространства в доме, чтобы приобретать все, что издается инте-
ресного. Сейчас доступно все, что угодно. Может быть, это новые источники 
мыслей и чувств. Положение нынешней молодежи несравненно лучше и пер-
спективнее. Ничего не нужно узнавать тайком. Если человек массовой культуры 
открывает, допустим, Шекспира и всерьез его прочитывает, то он способен ощу-
тить силу художественного высказывания. Во всяком случае, если человек чуток 
и талантлив, он воспримет. И вообще, присутствие массовой культуры – это 
вполне нормально, лучше заплатить такую цену, чем иметь цензуру, как это было 
в недавнем прошлом. 
 
 
7. Понимаете ли вы свою деятельность как служение и в каком смысле? 
 
Если ответить – да, то это прозвучит дерзко. Если – нет, то зачем тогда я этим за-
нимаюсь? В каком-то смысле это для меня оправдание жизни. Для чего же тогда 
я существую, если то, что я делаю, не считаю важным? Как говорил Толстой, 
«если в тот момент, когда вы пишете, вы не считаете, что от вашего письма зави-
сит весь мир, лучше не пишите». 
 
- Ваша деятельность многогранна. Вы ведь не только поэт, но и преподаватель. 
Что значит для вас преподавание? 
Это просветительство, которое в традиции как раз русской интеллигенции. И эта 
традиция сохраняется. Я ученица таких людей как Сергей Аверинцев, Юрий 
Лотман, для которых просвещение в глубинном смысле было важнейшей зада-
чей. Поэтому я не могу себя от этого освободить и заниматься только поэтиче-
ским творчеством. Просветительская деятельность не является мучением для 
меня, хотя это все-таки вторично. 
 
- Преподавание - это некое творчество или некое ремесло? 
Как любое другое человеческое занятие. Это и то, и другое. 
 
- А что-нибудь меняется в процессе преподавания, если педагог – поэт? 
Я не люблю и не верю, когда люди говорят: здесь я поэт, а там преподаватель. 
Личность не такая вещь, которую можно разложить по разным шкафам. Что, 
собственно говоря, преподает преподаватель? Прежде всего себя! Так складыва-
лось, что у меня всегда были лучшие учителя. Что я от них узнала? Их самих. 
Преподаватель - явление человека, явление личности. Это самое важное. Это то, 
что остается на всю жизнь, то, что переходит внутрь. Мои учителя – Юрий Ми-
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хайлович Лотман, Никита Ильич Толстой – живут внутри меня. В трудной ситуа-
ции я думаю, понравилось бы это Никите Ильичу или нет. Вот что главное в 
преподавателе. Он дает меру вещей. 
 
 
8. Какое влияние оказывает на русскую культуру процесс глобализации мирового 
культурного пространства? 
 
Начался новый этап истории, и кто-то очень точно сказал: «Люди сняли нацио-
нальные костюмы . Они, конечно, иногда появляются в них, но это уже декора-
ция». На самом деле образуется глобальная вселенская цивилизация. Нравится 
или нет, но это уже факт. В последние 10 лет мне приходится скитаться по всем 
континентам, вплоть до Южной Африки. Я вижу разную природу, разные ланд-
шафты. Я встречаю людей, говорящих на разных языках, но у каждого в доме 
стоит телевизор, каждый получает примерно одну и ту же информацию. Поэтому 
антиглобалистские реакции – это бунт против того, чего уже не миновать, как бы 
последнее сопротивление. Но это случилось, поскольку таков характер техники, 
таков характер информации и т. д. Поскольку перед нами только самое начало 
процесса, то видны очень неприглядные его стороны. У нас, после железного за-
навеса, возникли и очень странные симптомы: например, вдруг все ведущие ра-
дио- и телепрограмм заговорили с английской интонацией. О каком-то глубин-
ном воздействии этого явления пока трудно говорить, но оно должно быть плодо-
творным. Так мне представляется. По крайней мере в плане обогащения замкну-
тых культур.  
 
- Не грозит ли нам некая унификация, потеря национальных особенностей куль-
туры и родного языка, который уже невероятно засорен? 
Малые народы теряют свой язык еще быстрее, чем мы. В эпоху информации все 
хотят говорить на том языке, который понятен большему числу людей. Неслу-
чайно в скандинавских странах второй язык английский. Так будет и у нас. Но 
еще интереснее то, что язык как средство общения вообще теряется. Люди пере-
ходят на язык знаков, простейших знаков, как в аэропортах. Человек перестает 
разговаривать. Это – факт новой цивилизации. Думаю, самым нелепым было бы 
вопреки всему сохранять нечто свое. Культура не живет сохранением, культура 
живет только творчеством. Если будут возникать вещи, которые могут создавать-
ся только в России или только в Германии, это будет подарок от России или от 
Германии всему миру. Тогда так будет происходить выживание культуры, а хра-
нение, музейная стилизация – заведомо мертвая вещь. Дело в том, что реальная, 
актуальная культура уже одна. Вопрос только в том, чтобы эта культура не была 
слишком бедной, слишком выровненной по низу. 
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- В свое время был создан язык эсперанто, который так и не прижился. А меж-
дународным языком стал английский. Почему живой язык все же побеждает? 
История – это не такая стихия, с которой можно справиться указами и созданием 
искусственных языков. Дело не в том, что в английском языке заключена какая-
то особая, исключительная сила. Если на месте самой могучей державы была бы 
Франция, таким языком стал бы французский, что в свое время и было. Здесь 
язык вторичен. Он просто означает господство определенного типа культуры. 
Если в мире властвует американский тип культуры, то вместе с ним приходит и 
язык. Этот язык никого не заставляют учить. Просто его выгодно и удобно учить, 
люди сами к этому стремятся. Прежде всего важно господство экономическое, 
что подразумевает и культуру производства. Я не хочу это оценивать. Может 
быть, мне не все нравится в такой ситуации. Но когда ультра-патриоты говорят, 
что русский язык должен стать мировым языком, хочется им возразить: «Сделай-
те Россию такой влиятельной, такой притягательной для всех, и все будут учить 
русский». 
 
 
9. Сложились ли в России новые взаимоотношения церкви и государства? Как 
это сказывается на русской культуре? 
 
Нет, они, конечно, не сложились. Они в процессе изменений. И, видимо, этот 
процесс будет долгим. Но кардинально изменилось положение церкви, которая 
раньше относилась к гонимым силам в обществе. А теперь она если не становит-
ся, то во всяком случае стремится стать господствующей, официальной церко-
вью. Пока этого не произошло, но есть такая перспектива. Конечно, сейчас меня-
ется многое, потому что гонимая церковь привлекала одних людей, а господ-
ствующая – совсем других. Раньше для меня и круга близких мне людей церковь 
была областью свободы, свободы от режима, от системы советских ценностей. 
Это было место родное. Мы были уверены, что не встретим там карьеристов и 
всех наших мучителей, всяких начальников и парторгов. Их там не было и быть 
не могло. Теперь именно такого типа люди составляют большинство вновь при-
шедших в церковь. И с их приходом многое меняется.  
 Что касается взаимоотношений церкви и светской культуры, то они всегда бы-
ли не простыми. И только в начале 20-го века началось какое-то встречное дви-
жение. Во время гонений это сближение происходило стихийно: и те, кто зани-
мались художественным творчеством, и те, кто принадлежали к церкви, были го-
нимыми людьми и находились во внутренней оппозиции и к этому режиму, и к 
этой плебейской культуре. Многие из художников обращались к церкви, хотя я не 
хочу идеализировать эту ситуацию, потому что многие таким образом просто 
выражали протест. Их привлекали не сама церковь и не само христианство, а то, 
что это было позицией противостояния. Теперь все происходит с точностью до 
наоборот. Я вижу по своим студентам, что самые самостоятельные и честные 
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люди отворачиваются от церкви, воспринимая ее как зону официального, док-
тринерского и совсем не свободного пространства. Во многом это происходит 
оттого, что «новые церковные люди», не проникнув еще в существо церкви, вы-
ступают с публичными заявлениями, предлагая реставрировать церковь 19-го ве-
ка, с катехизисом того времени, где все расписано и разложено по полочкам, что 
для современного человека невыносимо. В результате возникает даже какая-то 
поляризация: культура, во всяком случае та ее часть, о которой говорят, стано-
вится активно антиклерикальной, даже атеистической. Внутри церкви эта куль-
тура не признается. Она отвергается церковью. Зато вокруг церкви создается 
своя субкультура: церковные писатели, иконописцы. Но они не являются серьез-
ными представителями своего дела, это скорее ремесленники. Мне представля-
ется такое положение очень болезненным, потому что у нас была редкая возмож-
ность действительно плодотворного союза. Примером может служить деятель-
ность Сергея Сергеевича Аверинцева, человека верующего и церковного, глубо-
чайшего знатока истории и культуры. Но ситуация сложилась так, что ни он, ни 
подобные ему люди не могут оказать влияния на процесс сближения церкви и 
культуры. К счастью, есть и исключения. У меня есть друзья в одном приходе, 
где служит отец Иоанн Привалов и где к культуре относятся с любовью и инте-
ресом. И пожалуй, нигде я не видела такой отзывчивой аудитории. 
 
- Не кажется ли вам, что ортодоксальность русской церкви является главным 
тормозом к сближению с культурой и в этом смысле западная церковь более 
прогрессивна? 
Это не так. Я представляю, что происходит на Западе, и могу сказать, что там 
взаимоотношения культуры и церкви куда более драматичны, чем у нас. У като-
лической церкви такое прошлое, что это отталкивает большинство творческих 
людей. И несмотря на то, что Иоанн Павел Второй обращается с призывами и 
посланиями к творческим людям, ответа нет. Западная церковь открыта сейчас 
культуре, но культура мстит за прошлое: за все процессы инквизиции, за грубые 
вторжения в область культурной жизни и т. д. В истории русской церкви такого 
не было, все было мягче. С тех пор, как возникла новая русская культура запад-
ного типа, столкновений культуры с церковью не происходило. (Пушкин и его 
современник Серафим Саровский друг друга не знали.) Так что наше прошлое 
лучше, и таких обид у нас нет. Что же касается ортодоксальности, то 20-й век 
для русской церкви был очень плодотворным. Те, кто оказались в эмиграции, 
развивали богословие там: это и Парижская школа, и Свято-Владимирская ака-
демия в Америке. Люди, которые здесь подвергались гонениям, оставили свои 
записки, свои труды. Это было новое мученичество. Но был накоплен огромный 
опыт. И когда говорят об ортодоксальности, то в это вкладывают обычно плохой 
смысл, не представляя, в какой мере эта ортодоксальность обязательна и где гра-
ницы догмы, а где границы свободного мнения. В установлениях церкви нет же-
сткости, которой должен человек бояться. Ее просто нет. 
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- То есть проблема заключается в неосведомленности? 
Конечно, проблема в глубоком невежестве, и особенно тех, кто только что при-
шел в церковь и начал распространять свои невежественные взгляды, которые 
всех пугают. Если бы я услышала такие речи, когда в первый раз пришла в цер-
ковь, я бы тоже испугалась. 
 
- Как долго может идти этот процесс расхождения церкви и культуры и что 
может способствовать их сближению? 
Я думаю, это процесс долгий. Но главное: необходимо сформулировать отчетли-
вую позицию, которая стала бы потихоньку усваиваться повсеместно. Наверное, 
это должно быть на уровне официального решения. Так же, как была принята 
церковью социальная программа, так, вероятно, должно быть определено и от-
ношение церкви к культуре. Наверное, на уровне высшего церковного начальства 
должно быть сказано: «Мы не враги светской культуры. Мы не враги творческого 
поиска». Вообще пользоваться такого рода доктринами не в характере русской 
церкви, социальное учение – это католическое понятие. Но современный человек 
настолько привык доверять официальным решениям, что, вероятно, нужен ка-
кой-то документ, который будет вызывать доверие у всех.   
 
 
10. Является ли завершение постсоветской эпохи, совпавшее с концом века и 
тысячелетия, завершением определенного этапа в развитии русской культуры и 
можно ли говорить о новых тенденциях? 
 
У нас все происходит «ползуче». Это свойство русской истории. Все тянется 
медленно, долго. Сколько десятилетий отменяли крепостное право! До сих пор я 
не уверена, что кончился постсоветский период, так же как и советский. Прежде 
всего потому, что живет еще столько людей, допустим, поколения моих родите-
лей, которые остаются советскими людьми и другими не станут. И они несут с 
собой этот импульс. И пока не ушло поколение советских людей, нельзя сказать, 
что кончилось советское время. И тем более постсоветское. Можно сказать, что к 
концу этого времени разброда и хаоса возникла попытка найти позитивные, кон-
структивные основы существования, но я не вижу пока реальных проявлений. К 
сожалению, мне пока не удается обнаружить что-то новое. 
 
- А что касается молодежи, ваших студентов, они не являются источником че-
го-то нового? В университетской среде не рождаются сейчас новые идеи? 
Я очень люблю молодежь, но, думаю, это большая и длительная ошибка цивили-
зации – равняться на молодежь. И хотя везде господствует молодежный стиль, 
мне кажется, что новое слово может сейчас сказать взрослый человек, а не моло-
дой. Для того, чтобы сказать новое слово, должны быть опыт и ответственность. 
Потому что новизна старого типа, такая новизна, которая была в авангарде – ще-
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нячьи восторги по поводу всего, что связано с молодостью, – сейчас не ново. 
Вместе с 20-м веком это отошло. Мне кажется, новое слово должно быть муд-
рым. И поэтому я его жду скорее не от молодых людей.  


