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I. Русские европейцы 
 
Михаил Блюменкранц 
 
В борьбе с «метафизической инфляцией»: проблема 
демократии в мировосприятии Федора Степуна 
 
 
 
«Всюду царит почти неосознаваемая метафизическая инфляция...»1, – писал Фе-
дор Степун в 1931 году. В подобной оценке духовной ситуации, сложившейся в 
ту пору в Европе, он был не одинок. По сути, так же ее оценивали и другие рус-
ские философы, высланные из Советской России. И хотя одна из наиболее мрач-
ных эпох человеческой истории канула в прошлое, многие из проблем, волновав-
ших в те годы умы философов Серебряного века, в том числе и Федора Степуна, 
по-прежнему не утратили своей актуальности. Среди них и проблема кризиса де-
мократии – особый предмет размышлений Федора Степуна. 
 Для многих, оглядывающихся на прошлое с рубежа дней сегодняшних, кризис 
демократии, возникший в первой половине прошлого века, как бы самоочевиден. 
Это время прихода к власти коммунистических и фашистских режимов, время 
возникновения в Европе тоталитарных государств, стремящихся к военной экс-
пансии. Но о каком кризисе можно говорить сегодня, когда все эти чудовищные 
режимы давно и бесславно рухнули, а самыми благополучными и успешно раз-
вивающимися странами являются как раз страны западной демократии? Сопос-
тавимы ли нынешние вызовы, к примеру, международного терроризма, с преж-
ними, поистине дьявольскими угрозами европейской демократии? Конечно же, 
если прежние и нынешние угрозы расценивать только как внешние проявления 
враждебных демократии сил, они действительно представляются несоизмеримы-
ми по своим масштабам. Однако ситуация существенно меняется, если от внеш-
них причин перейти к внутренним, к тем причинам, которые кроются в самой со-
временной демократии, и, вполне возможно, невольно способствуют возникнове-
нию всех этих гибельных тенденций. 
 Анализируя причины победы антидемократических сил в довоенной Европе, 
Степун отмечает: «Большевики победили демократию потому, что в распоряже-
нии демократии была только революционная программа, а у большевиков – миф 
о революции, потому что забота демократии была вся о предпоследнем, а трево-
                                                 
 Статья эта ранее публиковалась в сборнике Федор Августович Степун (Под. ред. В.К. 
Кантора). М., 2012. 
1 Степун Ф. Сочинения, М., 2000. С. 430. 
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га большевиков – о последнем, о самом главном, о самом большом. Пусть они 
только наплевали в лицо вечности, они все-таки с нею встретились, не прошли 
мимо со скептической миной высокообразованных людей»2. Их победу он расце-
нивает, прежде всего, как духовную капитуляцию демократии. 
 Будучи убежденным приверженцем демократии, защищая демократические 
идеалы от их ниспровергателей как крайне левого, так и крайне правого толка, 
Степун, тем не менее, подвергает европейскую демократию достаточно жесткой 
критике, причем по поводу, казалось бы, одного из важнейших ее завоеваний: в 
ее отношении к проблеме свободы. «Идея свободы», – убежден Степун, – «(идея 
в платоновском, метафизическом смысле слова) в отрыве от истины непознавае-
ма. Свобода в смысле идеи, т.е. в смысле высшей духовной реальности, есть 
путь истины в мир, и путь мира к истине. ‘И познайте истину, и истина сделает 
вас свободными’. Этой свободы демократия не защищает и не отрицает, она с 
нею просто не соприкасается». «То, что она защищает», – продолжает философ, 
– «есть не свобода-истина, а свобода борьбы всех истин друг против друга, точ-
нее, не истин (истина едина, в ней прекращается всякая борьба), а всех правд и 
правильностей, всех полуправд и полуправильностей, неправд и ложностей»3. В 
итоге Степун отмечает: «Всматриваясь в качестве беспристрастного наблюдателя 
в жизнь западно-европейской демократии, нельзя, думается, не видеть, что безы-
дейность политической и общественной жизни заходит слишком далеко, т.е. пре-
вращается в идею отрицания всякой идеи, в идею замены идей интересами, в 
идеологию интересодержавия»4. 
 Это наблюдение Степуна о том, что в демократическом обществе люди руко-
водствуются по большей части не идеями, а интересами, остается в высшей сте-
пени справедливым и сегодня. «Ну что ж, это, возможно, и к лучшему» – заметит 
столь же беспристрастный историк, вспоминая далекое и не очень далекое про-
шлое, когда идеи дышали кровью и оставляли за собой горы трупов. Да и в не-
доброй памяти нашего социалистического опыта клеймо безыдейности на протя-
жении долгих лет было безотказным методом расправы советской пропагандист-
ской машины с талантливыми отечественными художниками. Недаром поэт, на 
своей шкуре ощущавший всю неотвратимость советского культа идейности, пи-
сал:  
 «А у мужчин идеи были, 
 Мужчины мучили детей.» 
 Здесь возникает необходимость сделать важное уточнение и вспомнить о 
принципиальной разнице между идеей и идеологией, которую проводил Степун. 
С его точки зрения это по существу несовпадающие понятия. «Под идеологией», 
– пишет он, – «я понимаю всякую теорию, всякое построение теоретического 

                                                 
2 Там же. С. 371-372. 
3 Там же. С. 356. 
4 Там же. С. 357. 
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сознания и только. Нечто совсем другое представляет собой идея. В отличие от 
идеологии она есть не построение теоретического сознания, а структура нашего 
бессознательного переживания. Не вся его случайно индивидуальная полнота, а 
всего только его сущностная первооснова. Целый ряд весьма различных людей 
могут каждый по-своему переживать одну и ту же идею. Захватывая самые раз-
нообразные психологические территории и даже как бы применяясь к их разли-
чиям, идея всегда остается одной и той же, всегда верной себе. Тайна ее жизни в 
том, что она универсальна и конкретна одновременно. С каждым говорит она на 
его языке, но всегда говорит о своем»5. 
 Таким образом, в понимании Степуна, идея фокусирует в себе как трансцен-
дентальный субъект Канта, так и природу платоновских эйдосов. Идеи укорене-
ны в трансцендентной реальности, в которой истина и свобода предстают в сво-
ем неразрывном единстве, и которая открывается лишь целостному пережива-
нию. Идеологии же возникают уже в отрыве от этой трансцендентной реально-
сти, и, в отличие от идей, не являются органической формой связи с истиной. 
Как полагает философ, они «развязывают в нем (человеческом существовании 
[курсив мой - М.Б.]) безответственные субъективные мнения, чаще всего теоре-
тически замаскированные волевые импульсы, прежде всего, политические»6. Тем 
не менее, между идеями и идеологиями существует несомненная взаимосвязь, о 
характере которой Степун в несколько шпенглеровском духе заметил, что «рас-
цвет позавчерашних идеологий есть верный признак начавшейся агонии вчераш-
них идей»7. 
 В представлении Степуна идеи, в отличие от идеологий, – необходимый, сущ-
ностный элемент духовной жизни человечества, и их уничтожение или же заме-
на идей идеологиями грозит духовной деградацией. Картину такого вырождения 
изобразил Олдос Хаксли в романе Новый прекрасный мир. В своей книге он соз-
дал идеальную модель общества, руководствующегося идеологией «интересо-
державия». Унификация человеческой личности осуществляется путем аннули-
рования духовного измерения в человеческом существовании. Нельзя не при-
знать, что определенные успехи в этом направлении современной цивилизацией 
уже достигнуты. И они не ускользнули от внимания Федора Степуна: «...совре-
менный западно-европейский парламентаризм представляет собой вырождение 
свободы, буржуазный демократизм все больше и больше скатывается к мещанст-
ву... Скажу потому вкратце: под мещанством я понимаю принципиальное отрица-
ние всякой потусторонности; чувство окончательной здешности человеческой 
жизни; бессознательное, глубокое, непоколебимое убеждение, что человек – ве-
нец творения, что выше его ничего нет, ибо даже Бог не есть некое абсолютное 
бытие, которым держится жизнь человечества, а всего только верховное содер-

                                                 
5 Там же. С. 386. 
6 Там же. С. 654. 
7 Там же. С. 388. 
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жание человеческого сознания. Что именно в этом бескрылом антропологизме, в 
этом духовном самодовольстве, в этом омирщении всех надмирностей таится 
глубочайшая сущность буржуазного миропонимания и буржуазной культуры, – в 
этом сомневаться, думаю, невозможно. Это бесспорно»8. 
 Трудно удержаться, чтобы не привести здесь еще одну красноречивую цитату: 
«Я стремлюсь увидеть новые обличья, под которыми может появиться в мире 
деспотизм. Первое, что поражает наблюдателя, – это неисчислимое множество 
людей, равных и одинаковых, неустанно стремящихся к мелким суетным удо-
вольствиям, которыми они перенасыщают свою жизнь. Каждый из них, живя от-
дельно от других, чужд судьбе всех остальных, человечество в целом представ-
ляют для него его дети и личные друзья. Что же до его сограждан, он рядом с ни-
ми, но он их не видит, он касается их, но их не ощущает, он существует лишь в 
себе и для себя одного, и пусть у него и существует родство, страну он, можно 
сказать, утратил. Над этой расой людей стоит огромная и покровительствующая 
власть, взятая исключительно для того, чтобы обезопасить их благоденствие и 
надзирать за их судьбой. Эта власть абсолютная, подробная, регулярная, осмот-
рительная и благожелательная. Она была бы похожа на авторитет родителей, ес-
ли бы как у родителей ее целью было бы подготовить людей к взрослости, но 
она, напротив, стремится держать их в вечном детстве; ее вполне устраивает, что 
люди наслаждаются жизнью, лишь бы они не думали ни о чем, кроме этого на-
слаждения»9. Цитата, на этот раз, не из Степуна, а из французского историка 19 
века Алексиса де Токвиля. Токвиль рисует картину современного ему демократи-
ческого общества, а складывается впечатление, что описана успешная реализа-
ция плана мироустройства Великим инквизитором из романа Федора Достоев-
ского, сумевшим-таки «наштамповать» «миллионы счастливых младенцев». 
 Сам собой возникает провокационный вопрос: если в результате победы демо-
кратии продуцируется столь унылая картина европейского общества, то не лучше 
ли было бы поискать иные, недемократические формы социального устройства? 
За это ратует, например, другой известный русский философ, Павел Флоренский: 
«Никакие парламенты, учредительные собрания, совещания и прочая многоголо-
сица», – уверяет он, – «не смогут вывести человечество из тупиков и болот, пото-
му что тут речь идет не о выяснении того, что уже есть, а о прозрении в то, чего 
еще нет! Требуется лицо, обладающее интуицией будущей культуры, лицо проро-
ческого [склада]. Это лицо на основании своей интуиции, пусть и смутной, 
должно ковать общество (…) Как суррогат такого лица, как переходная ступень в 
истории появляются деятели вроде Муссолини, Гитлера и др. Историческое по-
явление их целесообразно, поскольку отучает массы от демократического образа 
мышления, от партийных, парламентских и подобных предрассудков, поскольку 

                                                 
8 Там же. С. 354. 
9 De Tocquevile Alexis. 1945. Vol. 2. P. 336. 
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дает намек, как много может воля»10. Как эта воля отучает массы от демократи-
ческого образа мышления мы, к несчастью, могли убедиться. А также и куда вы-
водит эта мистифицированная воля из тупиков и болот, по поводу которых так 
негодует Флоренский. 
 Есть какая-то неистребимая общность между социальными моделями двух 
разных типов. Что-то неуловимо объединяет мир Олдоса Хаксли с миром Джорд-
жа Оруэлла: притом, что альфа и бета в романе первого выбирают сому, а граж-
дане АНГСОЦа в романе второго – любят Большого Брата. И в демократических, 
и в тоталитарных структурах происходят перманентные процессы нивелировки 
человеческой личности, унификации индивидуальных сознаний. Отличаются 
лишь методы обработки и способы манипуляций. И все же существует решаю-
щее отличие демократического государственного устройства от тоталитарного. 
Проблема человека, подвергающегося нивелировке в условиях демократии, в не-
умении или в нежелании воспользоваться имеющейся у него свободой, дабы об-
рести личность. Проблема человека, унифицированного тоталитаризмом, – в от-
сутствии свободы личности. При демократии в рамках существующей политиче-
ской системы сохраняются условия для экзистенциального броска индивидуума 
от безликости к лицу. При тоталитаризме же производство ликов, лиц и личин – 
строгая государственная монополия. 
 Как правило, в жизни не так часто приходится выбирать между добром и злом, 
– признавался один из моих друзей, – значительно чаще оказываешься перед вы-
бором между меньшим и большим злом. Часто по такому сценарию проходят по-
литические выборы в условиях демократии. При диктатуре нет и этого выбора. 
Выбирая между мещанством, к которому скатывалась современная демократия, и 
сатанинской идеократией, спешащей ей на смену, Степун не испытывает каких-
либо колебаний. «Если мещанство представляет собой отказ от всякой потусто-
ронности», – отмечает он, – «всякого абсолюта, то сатанизм представляет собой 
утверждение в качестве и достоинстве абсолютного одного из начал здешности и 
относительности. Если мещанство – сплошная безрелигиозность, то сатанизм – 
уже лжерелигиозность, превращающая место пусто в место свято»11. 
 Будучи свидетелем революционных событий в России, столкнувшись лицом к 
лицу с сатанинскими идеократиями как большевизма, так и фашизма, Степун, в 
отличие от целого ряда блестящих европейских интеллектуалов, ни в малейшей 
степени не поддался искушению демонической духовности как возможной аль-
тернативе бездуховности мещанского мира. Он обладал удивительной внутрен-
ней гармонией, позволявшей ему не терять ни нравственного равновесия, ни хо-
рошего вкуса. «Уж очень не любим мы серединности и мещанства, до того не 
любим, что иногда и не замечаем, что обжитая бездна, бездна, превращенная в 

                                                 
10 Флоренский Павел. Сочинения в 4-х томах. Т. 2, М., 1996. C. 651. 
11 Степун. Сочинения. С. 354. 
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бытовое явление, вовсе уже и не мрачная бездна, а всего только темная дыра»12, – 
с необыкновенной трезвостью отмечал философ. Слишком хорошо научился он 
различать адский пламень извращенной религиозности в хороводе революцион-
ных лиц и обличий, слишком остро чувствовал темную бесовщину этих экстати-
ческих состояний. Свою позицию по этому поводу Степун выразил предельно 
четко: «Из двух реально наличествующих в современной (как европейской, так и 
русской) жизни зол: мещанства и сатанизма, религиозно-индифферентного демо-
кратизма и лжерелигиозного идеократизма, первое зло, зло демократического ме-
щанства, – меньшее зло, почему и необходимо исходить из него»13. 
 В одной восточной притче рассказывается о двух мудрецах, встретившихся на 
берегу моря. Один из мудрецов начертил палкой на песке линию и попросил дру-
гого уменьшить ее, не прикасаясь к ней. Второй мудрец провел рядом свою ли-
нию, намного длинней. Он задал больший масштаб, и первая линия сразу оказа-
лась короче, чем представлялось раньше. Такой больший масштаб человеческому 
существованию, проводя более длинную линию, своим творчеством задавал и 
Степун. Борьба с метафизической инфляцией как девальвацией духовного изме-
рения человеческой жизни – один из основных мотивов его философских разду-
мий и тревог. Соглашаясь с Бердяевым в том, что «эра так называемой "новой ис-
тории" восходит к двуединому явлению Возрождения и Реформации»14, Степун 
кардинально расходится с ним в оценке порожденного этими явлениями евро-
пейского гуманизма. «Сущность гуманизма», – утверждает он вопреки Бердяеву, 
– «конечно не в безбожном самоутверждении человека, что было бы непонятным 
отступничеством Бога от сыновей своих, а в Божьем утверждении свободного 
человека как религиозной основы истории. Демократия – ни что иное, как поли-
тическая проекция этой верховной гуманистической веры четырех последних ве-
ков»15. 
 При этом нужно отметить, что во взглядах на смысл исторического процесса 
между Степуном и Бердяевым противоречий нет, разница лишь в оценке кон-
кретных духовных тенденций исторического развития. Бердяевскому пониманию 
органической связи, существующей между историей и метаисторией, вполне со-
ответствует утверждение Степуна о том, что «сущность исторического процесса 
заключается в постоянном переоформлении сверхисторического содержания 
жизни; что смысл человеческой истории заключается в реализации связи между 
абсолютным и относительным, небесным и земным, Богом и человеком». Без ут-
верждения реальности этой связи процесс истории вообще не может быть ос-
мыслен»16.  

                                                 
12 Там же. С. 328. 
13 Там же. С. 355. 
14 Там же. С. 272. 
15 Там же. С. 272. 
16 Там же. С. 381. 
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 Веря в действенность идеалов демократии, разделяя ее пафос, Степун в то же 
время не мог не видеть, насколько эти идеалы расходятся с реальностью, на-
сколько «сверхисторическое содержание жизни» оказывается ампутированным в 
конкретной действительности. Единственным выходом в этой ситуации ему 
представлялось возвращение демократии к забытым религиозным основам жиз-
ни: «Спасение демократии и свободы личности в одном – в придании культур-
ным ценностям религиозной санкции», – пишет он. А чувствующим себя хри-
стианами главное – «не предавать религиозного смысла свободы»17. Причину 
кризиса, корни метафизической инфляции, поразившей современную культуру, 
Степун усматривал в том, что в «европейской истории разошлись пути трех глав-
ных жизнеутверждающих идей – христианской идеи истины, гуманистически-
просвещенческой идеи политической свободы и социалистической идеи соци-
ально-экономической справедливости»18. Демократическое социальное устрой-
ство, основанное на принципах религиозной демократии, – таким представлялся 
ему выход из кризиса.  
 Насколько такой проект религиозной демократии утопичен – судить сложно. 
Что-то есть в нем от хомяковской идеи соборности. Можно, конечно, вспомнить 
определенное сочетание религиозности и демократии в кальвинистских общи-
нах. Но и сама демократия эта выглядела несколько иначе. К тому же возникает 
вопрос, что явилось решающим фактором для появления такой демократии: сло-
жившиеся ранее гильдии или же учение Кальвина. Да и зарождение самого про-
тестантизма часто рассматривается как шаг в сторону секуляризации и провоз-
глашенной Максом Вебером рационализации религии. Уместно также вспомнить 
охотно цитируемое Степуном высказывание Серена Кьеркегора: «Протестантизм 
будет выдавать себя за религиозное движение, но окажется движением политиче-
ским; коммунизм будет выдавать себя за движение политическое, но окажется 
движением религиозным»19.  
 Открытым для меня остается и вопрос: не проницательней ли оказался в своей 
оценке духовных последствий Возрождения и Реформации скорее Бердяев, неже-
ли Степун? Не является ли появление современной демократии на исторической 
сцене следствием глубинного процесса секуляризации культуры? И на каких пу-
тях возможно обрести единство строгой иерархичности религиозного мировос-
приятия и мировоззренческого плюрализма демократического сознания, столь 
склонного сегодня к ценностному релятивизму? Но тут пора умолкнуть, следуя 
за Степуном, справедливо полагавшим, что «на последние же вопросы отвечают 
не знанием, а мудростью, т.е. отвечают не ответами, а погружением себя в те по-
следние пласты духа, которые вообще не зацветают вопросами»20.  

                                                 
17 Там же. С. 386. 
18 Там же. С. 386. 
19 Там же. С. 351. 
20 Там же. С. 101.  
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