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V. Искусствоведение 

Аннэ Реннерт 

«Двое в комнате» – Родченко, Ленин и Маяковский: 

к наличию отсутствующего* 

Когда Александр Родченко в 1935 году снимал фотографа Регину Лемберг в ее 

московской квартире, ее младшей сестры Евгении уже не было в живых1. В 1934 

году художник портретировал Женю как Девушку с лейкой, а после ее смерти у 

него установились тесные отношения с Региной. Сестры были родом из еврей-

ской семьи фотографов; они учились у Родченко и работали фоторепортерами в 

московских газетах. В некрологе Регины Григорьевны, умершей от гангрены 4 

июля 1938 года, перечислены ее заслуги перед 64. Шахматно-шашечной газе-

той2. Уже их отец Григорий Моисеевич Лемберг работал фотографом и обучил 

работе с фото- и кинокамерой своего сына Александра, который в 1917 году в 

качестве оператора должен был участвовать в одной из первых киносъемок Ле-

нина3. 

* Переработанная версия статьи, ранее опубликованной на немецком языке в журнале Forum für 

osteuropäische Ideen- und Zeitgeschichte (2014. № 1). 
1 Летом 1934 года она погибла в железнодорожной катастрофе во время одной из совместных с 
Родченко фотоэкспедиций. См. записи в дневнике художника с 25 августа 1936 г. и 12 января 

1937 г. в: Опыты для будущего: дневники, статьи, письма, записки. М., 1996. С. 295 и 296. 
2 Некролог в: 64. Шахматно-шашечная газета. 1938. № 37(217). 5 июля (РГАЛИ, ф. 3017, оп. 1, 
ед. хр. 126). 
3 «Ленин произносит речь с балкона дворца Кшесинской в мае 1917 г.». См.: Ленин: собрание 

фотографий и кинокадров. В 2-х тт. Т. 2: Кинокадры 1918–1922. Второе изд. М., 1980. С. 529. 
См. также: Лемберг, Александр Григорьевич (1898–1974), РГАЛИ, ф. 3017, оп. 1. Наследство 

оператора в Российском государственном архиве литературы и искусства в Москве составляют 

многочисленные источники и фотографии, выполненные семьей Лемберг, среди которых есть и 

до сих пор не опубликованные фотографии Родченко. См. список документов в: Rennert A. 
Rodčenkos Metamorphosen: Zur Dynamik der Form im fotografischen Werk. Freie Universität Berlin, 

Diss., 2005. P. 318. 
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Лейка и девушка 

 
На одной из самых известных фотографий Родченко – фотопортрете Девушка с 

лейкой – малоформатная фотокамера расположена так, что она остается таин-

ственно скрытой4. Молодая женщина, сложив руки, задумчиво смотрит в даль, в 

то время как эксплицитно упомянутый в названии фотоаппарат предположитель-

но покоится у нее на коленях. На более позднем снимке крупным планом Регина 

Лемберг с фотоаппаратом (см. рис. 1) художник показывает фотографа позади 

ее технической аппаратуры.  

 

 
Рисунок 1. Александр Родченко, Регина Лемберг, 1935, серебряно-желатиновый отпечаток. 

Москва, Архив Родченко и Степановой. Из: Alexander Rodtchenko: la femme enjeu. Exh. cat. 

Musée de l'Elysée. Lausanne, 1997. C. 76 (© VG Bild-Kunst, Bonn 2016). 

 

                                                
4 Следует упомянуть, что этой фотографии отдается предпочтение при иллюстрации истории 

Лейки. См.: Pasi A. LEICA. Witness to a century. N.Y., L., 2004. P. 53. 
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 Правым глазом она смотрит через видоискатель «Лейки I» и держится обеими 

руками за штатив. Объектив направлен на снимающего, а ее левый глаз при этом 

остается закрытым. Родченко зафиксировал внимание на фотографическом сна-

ряжении и акцентировал ясные, блестящие формы штатива на переднем плане. 

Металлическая резьба, круглое колено и фиксирующие шурупы выделяются в 

световых бликах на фоне сдержанного рисунка летнего пуловера с короткими 

рукавами, в который одета фотограф. Эти качества ткани, детально, но все же с 

легкой нечеткостью, освещенные в середине снимка, образуют контраст к раз-

мытому фону пространства. Гибкий спусковой тросик поднят в середину каме-

ры, однако Регина Григорьевна не снимает. Она как будто позирует позади за-

крепленного на штативе аппарата, не сняв в помещении свой берет, в результате 

чего фотография производит впечатление современного модного фотоснимка5. 

Художник не показывает фотографа за работой. Его диагональная композиция 

скорее призвана продемонстрировать эстетику женщины и ее фотографической 

техники. 

 

 

Активные фотографии 

 
Для серии портретов фотографов-современников Родченко наглядно документи-

ровал свой способ работы и обнажал процесс возникновения «ракурсных сним-

ков», сделанных с необычной точки6. Тем же способом он снимал и Евгению 

Григорьевну летом 1932 года7. На снимке Фоторепортер Евгения Лемберг во 

время съемки на водном стадионе (см. рис. 2) она выглядит как две капли воды 

похожей на свою старшую сестру со своими разделенными на пробор волосами 

и в берете. Родченко твердо придерживается поперечного формата, фиксируя то, 

как 28-летняя женщина, наклонив камеру, фотографирует снизу. Присев на кор-

точки на деревянном полу, она опирается на колено и сильно наклоняет корпус 

вправо. Согнув локоть, она крепко держит Лейку в правой руке, указательный 

палец – на спуске, а левой рукой устанавливает дальнометр «Фодис»8.  

 

                                                
5 Художнику и его спутнице жизни Варваре Степановой принадлежат многочисленные 
наброски конструктивистского дизайна тканей, относящиеся к началу 1920-х годов. Рожденный 

в Берлине фотограф моды Гельмут Ньютон также интересовался творчеством Родченко и 

собирал книги о нем. 
6 См. снимки Георгия Петрусова и Бориса Игнатовича, сделанные Родченко, в: Lavrent’ev A. 

Rodtchenko e le Groupe Octobre. Paris, 2006. P. 45, 72. 
7 См.: Lahs-Gonzales O. Alexander Rodchenko: «Woman with A Camera» // Saint Louis Art Bulletin. 

1996. № 21. P. 32-33, здесь p. 32. 
8 Это была еще одна комплектующая «Лейки I». Серийная модель «Лейка II» 1932 года была 

укомплектована встроенным составным дальнометром. 



Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры - Русское издание 

№ 2, 2016 - http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltruss26.html 

 

250 

 
Рисунок 2. Александр Родченко, Фоторепортёр Евгения Лемберг на стадионе, 1932, серебря-

но-желатиновый отпечаток. Москва, Архив Родченко и Степановой. Из: Lavrentiev A.  Alexand-

er Rodchenko: Photography 1924-1954. Köln, 1995. P. 109 (© VG Bild-Kunst, Bonn 2016). 

 

 Этой фотографией Родченко презентирует одну из своих фотосессий как фор-

мально стилизованный акт. Он представляет профессиональный наклон корпуса 

как диагональную, изогнутую S-форму, которая выделяется на деревянном полу 

спортивного стадиона. Его кадрированный снимок сосредоточен на формах – на 

соотношении полосок на платье и линий деревянных досок, которые устремлены 

назад и уходят в перспективу. Художник фотографирует стоя при помощи своей 

Лейки и 50-ти-миллиметрового объектива «Эльмар». Воспринимаемое с верхней 

точки зрения, перспективное схождение досок производит впечатление «едуще-

го» или «летящего» движения. Фрагментирование усиливает динамический эф-

фект линий, которые устремлены к точке, лежащей за пределами картины, и уво-

дят взгляд наблюдателя наверх к ней. Снимая Евгению фотографирующей под 

углом, Родченко презентирует технику наискось поставленной камеры, так назы-

ваемой «косины», «наклоненной линии горизонта», которая была характерна для 

фотоэстетики «Группы Октябрь»9. Оказанное Родченко влияние на молодое по-

коление фоторепортеров сделало его самого предметом фотографирования. Об-

нажение процесса равнозначно изменению угла наблюдения, что влечет за собой 

возникновение совершенно иной картины. При этом движение невидимых 

спортсменов на стадионе, которые узнаваемы на других картинах данной се-

                                                
9 См.: «Ветераны вспоминают …» // Советское фото. 1979. № 8. С. 7-11. 
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рии10, переносится на перспективную динамику линий строения и «спортивный 

акт» фотографирования. Сам Родченко, однако, снял стилизованный наклон фо-

тографа горизонтально. 

Диагональ может вновь преобразовать себя в вертикаль подобно тому, как это 

происходит на портрете Вадима Ковригина (см. рис. 3). Складывается впечатле-

ние, что молодой фотограф наклоняется в сторону и держит Лейку почти парал-

лельно картине. В действительности же он стоит прямо и наклоняет камеру. Это 

Родченко наклонил его по диагонали. Абстрактная линия в верхнем правом углу 

разрушает пространственное раздражение, показывает угол наклона и лишает 

картину загадочности. И действительно за рамками фотографии остался слож-

ный контекст, в котором фотографы работали поздним летом 1934 года. Канал 

Москва-Волга был строительным проектом Сталина, который только в первые 

два года – 1933 и 1934 – стоил жизни почти пятнадцати тысячам арестантам, от-

правленным сюда на принудительные работы. 
 

 
Рисунок 3. Александр Родченко, Фоторепортёр Вадим Ковригин на съёмке канала «Москва–

Волга», 1934, серебряно-желатиновый отпечаток. Москва, Архив Родченко и Степановой. Из: 

Lavrentiev.  Alexander Rodchenko… P. 108 (© VG Bild-Kunst, Bonn 2016). 

                                                
10 См.: Alexander Rodchenko: abangoardiako argazkigintzea, fotomontaketea eta zinemagintzea / Ed. 

St. Yates, N. Foley. Exh. cat. Fundación Bilbao Bizkaia Kutxa. Bilbao, 2003. P. 168. 
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Тень Ленина 

 
На снимке Регина Лемберг (см. рис. 1) художник ограничил комнату фотографи-

ей, висящей на невычурной белой стене. И хотя изображенный на ней человек 

виден нечетко, его невозможно не узнать. Это Владимир Ильич Ленин. Снимок 

был сделан во время съемок фильма Альфонса Винклера и Александра Левицко-

го, показывающего политика на прогулке во дворе Кремля 16 октября 1918 года. 

Фотография (см. рис. 4), многократно репродуцированная в двадцатых и в начале 

тридцатых годов, авторство которой точно не установлено – либо Петр Оцуп, 

либо Альфонс Винклер, – заполняет собой все открытое пространство11.  

 

 
Рисунок 4. Ленин в Кремле, комплект открыток, Москва, 1969. Архив автора 

 

                                                
11 См.: Ленин В. И.: cобрание фотографий и кинокадров в двух томах. Т. 1: Фотографии 1874-

1923. Второе изд. М., 1980. С. 79; Taylor B. Photo-Power: Painting and Iconicity in the First Five 
Year Plan // Art and Power: Europe under the Dictators 1930-45 / Ed. D. Ades et al. Exh. cat. Hay-

ward Gallery. L., 1995. P. 249-252, здесь p. 249-250. 
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 Силуэты двух голов в кепках в нижнем правом углу картины были отретуши-

рованы и тень Ленина укорочена. Родченко наклонил плоскость картины на 45 

градусов по часовой стрелке и расположил репродукцию по диагонали. Таким 

образом ось тела Ленина проходит параллельно металлическому штативу, про-

дленному спуску, а также верхней части тела молодой женщины-фотографа. Бла-

годаря экстремально наклонному расположению фотографии вождь, которого 

уже с 1924 года не было в живых, оказывается на одном уровне с современной 

малоформатной фотокамерой, превратившейся, благодаря стараниям фотографа, 

в намек на технизацию страны, форсированную в свое время Лениным. В схема-

тичности своего образа, который подобен отчуждающей абстракции, бывший 

глава правительства все же пребывает на темной дистанции. 

 

 

Диалог с Маяковским 

 
В «комнате» лишь «двое» – Регина Лемберг и Ленин. Это образ, навеянный дру-

гом художника – поэтом Владимиром Маяковским, застрелившимся в апреле 

1930 года. Разочаровавшийся в политическом развитии поэт за пятнадцать меся-

цев до своей смерти написал Разговор с товарищем Лениным. Стихотворение, в 

котором Маяковский жалуется умершему вождю на «волокитчиков»12, которым 

нету «числа», начинается и закачивается такими словами: 

 

Грудой дел, 

суматохой явлений 

день отошел, 

постепенно стемнев. 

Двое в комнате: 

Я 

и Ленин – 

фотографией 

на белой стене13. 

 

Портрет Ленина, упоминаемый Маяковским в его стихотворении, при жизни 

висел у него над рабочим столом. Это была вырезка из фотографии, сделанной 

Григорием (Гершон-Лейзером) Гольдштейном14, которую Родченко перефотогра-

фировал и увеличил для своего друга в 1925 году. В 1939 году в своих воспоми-

                                                
12 Маяковский В. Разговор с товарищем Лениным // он же. Ленин с нами: сборник стихов / 

Сост. В. Носков. М., 1969. С. 81 и сл. 
13 Там же. С. 80, 83. 
14 «В. И. Ленин выступает с речью перед красноармейцами, отправляющимися на польский 

фронт», 5 мая 1920 г. Фотография, Москва, Государственный Исторический Музей. 
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наниях, названных Работа с Маяковским, он писал: «Как-то Володя попросил 

меня напечатать фото с Ленина. У меня были репродукции, снятые с фото в му-

зее Ленина. Я принес ему два отпечатка. Один – голова говорящего Ленина, а 

другой – стоящего на грузовике на Красной площади. Он их повесил в комнате 

на Лубянке. До последнего момента говорящий Ленин висел на стене; второй 

снимок, наверно, оторвался от стены. Видимо, как-то, смотря на эту фотогра-

фию, он написал стихотворение … Разговор с товарищем Лениным»15. 

На увеличенном фрагменте Родченко сократил знаменитый снимок от 5 мая 

1920 года до головы, заполняющей весь формат. При этом он сосредоточил вни-

мание зрителя на открытом рте Ленина, который, произнося речь, обращался к 

солдатам Красной Армии. На фотографии не видно ни бесчисленных слушате-

лей, собравшихся вокруг деревянной трибуны перед Большим театром, ни Троц-

кого, ни расстрелянного позднее Льва Каменева. Оба в 1930-х годах были выре-

заны из фотографии Гольдштейна, а на другой фотографии заретушированы16. 

Выступая в качестве портретиста, Родченко всегда стремился к тому, чтобы под-

черкнуть деталь, указывающую на профессию человека. На портрете Маяковско-

го 1924 года, фрагмент которого также был растиражирован в виде почтовой от-

крытки, это были ручки в кармане куртки, которые указывали на него как на пи-

сателя. Отпечаток фотографии Гольдштейна, сделанный Родченко, сконцентри-

рован на акте говорения, а значит на энергичной риторике Ленина и силе словес-

ного воздействия. Вырванная из исторического контекста, эта деталь на фото-

графии, висевшей в одиночестве над письменным столом Маяковского, была 

призвана создать интимное отношение между оратором и поэтом. Под ее влия-

нием Маяковский и написал свое стихотворение17. Это был именно тот рабочий 

кабинет, в котором отчаявшийся поэт свел счеты с жизнью. Он был найден окро-

вавленным на ковре и вместе с этим ковром переложен на кровать18. Остается 

лишь спекулировать о том, вел ли Маяковский свой последний безмолвный диа-

лог с Лениным, когда стоял в комнате и направлял пулю в сердце. Свои стихи он 

опубликовал к пятилетию со дня смерти Ленина в январе 1929 года. И к пятой же 

годовщине самоубийства поэта была сделана фотография Родченко, которая пе-

ревела вербальный диалог в параллельную структуру форм. В процессе съемок 

это был в первую очередь скончавшийся поэт, размышления о котором становят-

ся лейтмотивом данной фотографии, осовременнивая поэта. 
                                                
15 Родченко. Опыты для будущего. С. 242. Кадрированный снимок с говорящим Лениным дол-

жен был висеть и в созданном Родченко «Рабочем клубе», см. модель в: Art into Life: Russian 
Сonstructivism 1914–1932. Exh. cat. Henry Art Gallery of the University of Washington, Seattle 

[Wash.]. N.Y., 1990. Р. 112. 
16 См. Dickerman L. Camera Obscura: Socialist Realism in the Shadow of Photography // October. 
2000. № 93. P. 139-153, здесь p. 144 и сл. 
17 В стихотворении снимок Ленина описывается следующим образом: «Рот открыт / в 

напряжённой речи». См.: Маяковский. Ленин с нами. C. 80. 
18 Владимир Маяковский после самоубийства, 14 aпреля 1930 г. Фотография в: «В том, что 
умираю, не вините никого»?… Следственное дело В. В. Маяковского / Сост. С. Стрижнева. М., 

2000. C. 387. 
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Ленин в Смольном? 

 
Наличность отсутствующего вызывает в памяти картину Исаака Бродского, 

написанную в 1930 году, на которой Ленин изображен один в его рабочем каби-

нете в Петроградском Смольном институте (см. рис. 5).  

 

 
Рисунок 5. Исаак Бродский, Ленин в Смольном, 1930. Почтовая открытка. СССР, Москва, 

«Международная книга». Архив автора 

 

 Сидя в кресле и закинув ногу на ногу, он делает свои записи по следам разго-

вора, который состоялся незадолго до этого. Мебель – покрытое белой накидкой 

кресло и рассчитанный на трех человек диван перед простой стеной – еще хра-

нит «следы» участников дискуссии. Красноречивая пространственная пустота 

свидетельствует в равной мере о бытии как отсутствующего, так и живого при-

сутствующего. Ежедневные газеты лежат в беспорядке на столе, как будто бы 

они только что были пролистаны. Большая развернутая газета – это петербург-

ский листок Вооруженный народ, датированный 1918 годом. Композиционное 

оформление «культовой картины» Бродского было выстроено таким образом, 

чтобы наблюдатель-современник сосредоточил свое внимание на «центральном 

событии» печатного слова Ленина19. Смольный институт, ранее Институт благо-

                                                
19 Титул этой Ежедневной военной газеты, как и титул издававшегося в то же время 

иллюстрированного еженедельника Вооруженный народ, указывает на цитату Ленина: «Только 
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родных девиц, был тем местом, где планировалась русская революция и где рас-

полагался Совет рабочих и солдатских депутатов. Изначально Бродский хотел 

назвать свою картину Декрет о земле20. Этим названием он смог бы обыграть 

разработанный Лениным «Декрет о земле» от 26 октября (8 ноября по григори-

анскому календарю) 1917 года, основывавшийся на требованиях крестьян. Его 

ученик Владимир Серов вернулся к этой идее в 1950 году и сгруппировал трех 

крестьян вокруг деревянного стола в Петроградском институте. Они настойчиво 

передают свои просьбы главе правительства, который слушает их внимательно с 

карандашом в руке, – в такой пространственной близости, которая в историче-

ской реальности была невозможна21. 

Картина Исаака Бродского выполнена мастерски. В Петербургской академии 

художеств он был одним из самых одаренных учеников Ильи Репина и сохранял 

контакт со своим учителем даже тогда, когда тот проживал в финском Куоккала. 

Непосредственное ощущение живого присутствия Ленина на картине «Ленин в 

Смольном» возникает за счет того, что его фигура была детально срисована с 

документального фото. На одном из Конгрессов Коминтерна фотограф Виктор 

Булла22 снял художника за тем, как он, сидя позади Ленина в Андреевском зале 

Кремля, рисовал политика (см. рис. 6). 

Для выполнения карандашных зарисовок главы советского правительства 

Бродскому потребовалось разрешение, которое ему было дано весной 1918 года 

после рекомендательного письма Анатолия Луначарского23. Во время открытия II 

Конгресса Коминтерна во Дворце Урицкого в 1920 году в Петрограде художник 

закончил рисунок профиля, который Ленин подписал, сочтя его все же неудач-

ным: «Пристально всмотревшись в карандашный набросок, Владимир Ильич 

ответил мне, что он не похож на себя»24.  

                                                                                                                                                   
вооруженный народ может быть действительным оплотом народной свободы». Письмо Ленина 
из Женевы // Вперёд. 1905. № 4. 31(18) января. 
20 Бродский в разговоре с учениками и посетителями ателье, в: Памяти И. И. Бродского: воспо-

минания, документы, письма / Сост. И. Бродский, М. Сокольников. Л., 1959. С. 214. 
21 «Ходоки у В. И. Ленина». Масло, холст, 60 x 58 см. Москва, Государственный Исторический 

Музей, в: Лебедев А. Владимир Серов. М., 1984. Рис. 92. Об этом см.: Burke P. Eyewitnessing: 

The Uses of Images as Historical Evidence. Ithaca, 2001. P. 71. 
22 Виктор Булла фотодокументировал февральскую и октябрьскую революции 1917 года. Он 

был сыном известного Петербургского фотографа-портретиста Карла Буллы, бывшего родом из 

Пруссии. 
23 См.: Бродский И.И. Мой творческий путь. Второе доп. и перераб. изд. Л., 1965. С. 113. 
24 Там же. С. 114. Немного позже, после того как рисунок был поправлен другой рукой, Ленин 

увидел его вновь. Он указал на его сходство. Там же. C. 116. 
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Рисунок 6. В. И. Ленин на заседанании II конгресса Коминтерна в Андреевском зале Кремля, 

1920 г., не ранее 23 июля – не позднее 6 августа. Фотография Виктора Буллы. Из: Ленин: 

coбрание фотографий. Т. 1. 3. изд. М., 1990. С. 294. 

 

 Другой рисунок, сделанный во время II мирового Конгресса в Москве, был 

положен в основу его картины: «Вместе с делегатами конгресса после открытия 

торжественного заседания я из Петрограда поехал в Москву. Здесь, в Андреев-

ском зале Большого Кремлевского дворца, где происходили деловые заседания 

конгресса, мне удалось сделать несколько новых зарисовок Владимира Ильича. 

[…] Между прочим, я зарисовал Владимира Ильича записывающим что-то в тет-

радь в позе, в которой я позднее изобразил Владимира Ильича в своей картине 

Ленин в Смольном»25. Однако на эскизах, сделанных во время этого заседания, 

Ленин изображен под иным ракурсом. Художник не мог видеть профиль пишу-

щего политика так, как его зафиксировала камера Буллы. Изображенный в скон-

центрированной позе Ленин находился не в Петроградском институте, как это 

обозначено в названии картины, но в Московском Кремле. Подобно «фотонату-

ралистической передвижной декорации»26 «революционер» был позже переме-

щен художником на свое полотно и изображен в поперечном формате. 

Наискось от Ленина Бродский нарисовал пустой кофейный стул, созданный 

венским мастером-мебельщиком Михаэлем Тонетом. Простой предмет мебели 

                                                
25 См.: Бродский. Мой творческий путь. С. 114. 
26 Понятие, использовавшееся критиками Бродского. См.: Бродский И. Исаак Израилевич 

Бродский. М., 1973. С. 299. 
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для сидения точно соответствовал тому стулу с выгнутой спинкой, который стоял 

в Адреевском зале рядом с художником. Делегаты облокачивались спинами на 

сильно изогнутые деревянные спинки Тонетовского стула № 16. Левой рукой 

портретист оперся на спинку Тонетовского стула № 14. В руке он держит блок 

для рисования, на котором только что возникла зарисовка лица Ленина. Пустая 

мебель – это тот способ, используя который Бродский изобразил себя самого in 

absentia** присутствующим в картине и остался рядом с политиком в качестве 

отсутствующего художника. 

В автобиографии Мой творческий путь снимки Буллы, арестованного и уби-

того в 1937 году, были опубликованы без упоминания его имени и с подписью «II 

Конгресс Коминтерна. 1921» (см. рис. 7)27.  
 

 
Рисунок 7. Из: Бродский И.И. Мой творческий путь. Второе доп. и перераб. изд. Л., 1965. С. 

114. 

 

 На противоположной странице находился ранний петроградский рисунок 

Бродского, который больше соответствовал снимку Буллы. К тому же эта фото-

                                                
** заочно – прим. перев. 
27 Бродский. Мой творческий путь. С. 114. И в 1921 году Бродский выполнил несколько 

рисунков Ленина во время заседания в Кремле (там же. C. 117). Датирование съемок Буллы 
1921 годом во время проведения III Мирового конгресса, как это обычно указывалось в 

публикациях и на почтовых открытках, было исправлено в 1980 году. Булла снимал в Андреев-

ском зале Кремля во время II Мирового конгресса «не ранее 23 июля – не позднее 6 августа» 

1920 г. См.: Ленин В. И.: собрание фотографий и кинокадров. В двух тт. Т. 1. Изд. второе. М., 
1980. С. 299. См. также: Ленин В. И.: собрание фотографий и кинокадров. В двух тт. Т. 1. 

Третье доп. и испр. изд. / Сост. Ю. Ахапкин. М., 1990. С. 294. 
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графия с Московского конгресса была отретуширована для публикации. Задний 

план вокруг художника был осветлен для того, чтобы его профиль лучше выде-

лялся на фоне золотого, цветочно-вьющегося орнамента. Теперь его голову об-

рамлял «ореол», благодаря которому он выступал из темноты рядом с Лениным. 

 

 

Фотонатуралистические фикции 

 
Уже в XIX веке художники использовали в своей работе фотографии. Корень 

противоречия социалистически-реалистической живописи должен быть скрыт в 

ее «документализации»28 и манипуляции историческими фактами. Бродский сри-

совал Ленина прогуливающимся в дождевой кепке и в пиджаке с фотографии, 

сделанной Оцупой или Винклером, и перенес на холст в 1924 году29. При этом он 

расположил его перед Кремлем и укоротил его тень. Монументальное полотно 

Выступление В. И. Ленина на митинге рабочих Путиловского завода в мае 1917 

года также возникло на основе фотографий (см. рис. 9).  
 

 
Рисунок 9. Исаак Бродский, Выступление В. И. Ленина на митинге рабочих Путиловского за-

вода в мае 1917 года, 1929. Масло, холст, 280 x 555 см. Из: Мой творческий путь. Второе изд. 

Л., 1965. С. 125 

 

 На фоне кулисы из дымящихся труб и цехов агитатор лишь немного выделяет-

ся из массы рабочих-металлургов. В 1929 году художник был сфотографирован с 

                                                
28 Бродский. Исаак Израилевич Бродский. С. 315. 
29 «В. И. Ленин на фоне Кремля». Масло, холст, 74 x 52 см. Москва, Государственный 

Исторический Музей. 
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кистями и палитрой перед своей почти полностью законченной картиной (см. 

рис. 8), которая получила Grand prix на мировой выставке в Париже в 1937 году. 

Репродуцированный к 75-летию Бродского30 фрагмент был сделан таким обра-

зом, как будто художник стоит прямо напротив Ленина и вступает с ним в диалог. 

Тем самым историческая личность «присутствует» на полотне подобно фигуре 

святого на религиозно-культовых изображениях. 

 

 
Рисунок 8. Исаак Бродский за работой над картиной Выступление В. И. Ленина на митинге 

рабочих Путиловского завода в мае 1917 года, 1929. Фотография из: Памяти И. И. Бродского. 

Сост. Бродский, Иосиф и Сокольников, Михаил. Ленинград, 1959. С. 11 

                                                
30 Памяти И. И. Бродского. Л., 1959. С. 11. Художник умер уже 14 августа 1939 года. Меттью Е. 
Леноэ упоминает его близость к Сергею Кирову, а также нападение с ножом на Бродского в 

Смольном. См.: Lenoe M.E. The Kirov Murder and Soviet History. New Haven, 2010. P. 406. 
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Этот детальный способ рисования по документальным фото и наброскам был 

раскритикован в двадцатых годах как «Бродскизм», что повлекло за собой ис-

ключение Исаака Израилевича из Ассоциации художников Революции (АХР)31. 

Однако в 1933 году высоко ценимый Сталиным художник, к тому времени став-

ший профессором Ленинградской академии искусств, получил заказ на создание 

масляного полотна на основе фотографии Гольдштейна32. Ретушированные на 

фотографии Троцкий и Каменев были заменены двумя журналистами. После 

этой монументальной фальсификации истории Бродский в 1934 году становится 

директором Всероссийской академии художеств в Ленинграде и награждается 

Орденом Ленина. Он был первым художником, удостоившимся этой награды. 

Александр Родченко с большим скепсисом рассматривал это направление раз-

вития живописи, которое использовало фотографию в целях внушения достовер-

ности. Выступая в качестве художника-абстракциониста, он проводил границу 

между своими беспредметными произведениями и иллюзионизмом; выступая в 

качестве фотографа, он открыто показывал используемые им технические сред-

ства отчуждения от реальности. Срисовки собственных фотографий, случавшие-

ся от случая к случаю, не воспринимались им как «творчество»33.  

В поздних 1930-х и в 1940-х годах он резко выступал против «империи ложно-

го реализма и сдирания»34, а также против неуважительного репродуцирования 

произведений искусства ушедших эпох: «Вчера ездил в клуб Монино – 45 км от 

Москвы на электричке. […] В этом клубе работает студия имени Грекова35. Ху-

дожники студии находятся на питании армии и рисуют. Висят копии с репродук-

ции Репина «Запорожцы»36 огромного размера. Копии c репродукций!!! Это лю-

бимый реализм. Не могут сделать копии с его картин … Ужас! Как можно копи-

ровать репродукции! Это же дискриминация Репина!»37 

Будучи конструктивистом, Родченко не в меньшей степени оставался связан с 

традицией Репина. Ведь его учитель в Казанской художественной школе, портре-

тист Николай Фешин, оказавший на него решающее влияние, был учеником рус-

ского реалиста38. Его ранние работы, возникшие под влиянием Фешина, были 

автопортретами, подобно тому, как и на его первых известных фотографиях мы 

видим людей, а не абстрактные структурные формы. В свою очередь Репин счи-

                                                
31 См.: Russian Jewish Artists in a Century of Change, 1890–1990. Exh. cat. Jewish Museum, New 
York / Ed. S. Tumarkin Goodman. Munich, N.Y., 1995. P. 152. 
32 «Речь В. И. Ленина на проводах частей Красной Армии на Польский фронт». Масло, холст, 

280 x 422 см. Частное собрание. 
33 Запись в дневнике с 9 декабря 1937 г., в: Родченко. Опыты для будущего. С. 299. 
34 Запись 1 января 1944 г. Там же. С. 363. 
35 Подразделения военно-воздушного флота задействовали здесь привилегированных 
армейских художников. 
36 «Запорожцы пишут письмо турецкому султану», 1891, Масло, холст, 203 x 358 см. 

Государственный Русский Музей, Санкт-Петербург. 
37 Запись в дневнике с 3 марта 1943 г., в: Родченко. Опыты для будущего. С. 333. 
38 Работы Фешина также находились в коллекции его сокурсника Исаака Израилевича. См.: 

Бродский. Мой творческий путь. С. 137. 
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тал себя наследником традиции нидерландской живописи и с огромной тщатель-

ностью копировал в Петербургском Эрмитаже оригиналы Рембрандта39. 

Социалистический реализм как партийно-тенденциозное искусство продол-

жало при жизни Родченко оставаться официально признанным художественным 

направлением и потому авангардист чем дальше, тем больше ощущал себя мар-

гиналом, оказавшимся за рамками общественной жизни: «Никому не нужным 

[…]. Странно жить художнику, у которого нет ни одного поклонника. Скажете, 

вот интеллигент, формалист. Нет, я не интеллигент … Я почти знаю, что не надо 

делать, как Герасимов и Бродский. А вот как нужно, не знаю. Не могу, как все … 

Всякий вопрос рассматривается с политической точки зрения. Это перегиб. 

Нужно руководство искусством такое, чтоб помогало творить, давало идеи ши-

рокого диапазона. Сегодня грустно. Болит сердце»40. 

 

 

Ретушь Родченко 

 
В некоторых случаях творческая мастерская художника включала в себя экспе-

риментальные раскрашивания отпечатков цветными карандашами. Также к его 

повседневному ремеслу относилось ретуширование фотографий, для чего Род-

ченко использовал специальный нож, щетки и белую лазурь. Так, например, на 

увеличенном фрагменте из фотографии Гольдштейна он осветлил фон и обвел 

белым цветом темные линии фасада здания. Ретушь была для него вторжением 

художника в картину. За этим процессом он был сфотографирован в 1934 году. 

Анатолий Скурихин в буквальном смысле слова заглянул фотографу через плечо 

и зафиксировал, как Родченко скальпелем соскабливал фотобумагу (см. рис. 10). 

Его рабочее место было сфотографировано с возвышения так, что предметы об-

разовали геометрические круговые структуры. Зеркало для бритья, абажур и вы-

бритая голова художника перекрещиваются подобно дискам и кругам на его аб-

страктных картинах. Верхний ракурс являлся реминисценцией избиравшихся 

самим Родченко перспектив для своих фотосъемок, оказавших влияние и на Ску-

рихина. В круглом зеркале, которое присутствует на многих фотографиях самого 

Родченко, отражается лицо сконцентрированного художника. Левый снимок на 

столе был составной частью его пионерской серии, сделанной в 1930 году41. Он 

показывает девочку снизу по косой и ее голова целиком заполняет вертикальный 

формат.  

                                                
39 См.: Sokolova I. Rembrandt dans le miroir de la culture russe // Rembrandt et son école: collections 
du musée de l’Ermitage de Saint-Petersbourg. Exh. cat. Musée des Beaux-arts de Dijon / Ed. G. Ru-

dolf. Paris, 2003. P. 64-79, здесь p. 75. 
40 Запись в дневнике от 18 августа 1938 г., в: Родченко. Опыты для будущего. С. 303. 
41 Правый отпечаток сделан с фотографии «Портрет мальчика» 1932 года. См.: Rodtschenko 
Alexander: Das Neue Moskau – Fotografien aus der Sammlung L. и G. Tatunz. Exh. cat. Sprengel-

Museum Hannover / Ed. M. Tupitsyn. München, 1999. Рис. 58. 
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Рисунок 10. Анатолий Скурихин, Родченко ретушировает фотогафиии, 1934. Серебряно-

желатиновый отпечаток. Из: Lavrentiev. Alexander Rodchenko. Köln 1995. С. 13 

 

Горящие глаза с обрисованными, мелированными зрачками образуют «внезем-

ную зону» по ту сторону героического, которая обнаруживает вторую, тревож-

ную реальность (см. рис. 11). В других оригинальных отпечатках можно лишь 

при помощи лупы заметить, как ретушь добавлена к нарисованному слою. Уве-

личительное стекло делает видимым белые возвышения, добавленные черные 

или белые линии, отчего поверхность многих фотографий начинает напоминать 

живописное полотно42. 

 

 

                                                
42 На более поздних отпечатках, многократно выставлявшихся в последние годы, ретушь уже не 

заметна. 
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Рисунок 11. Титульная страница Art in America с Пионерка Александра Родченко (1930, сереб-

ряно-желатиновый отпечаток. MoMA, New York). Originally published in Art in America, Decem-

ber 1998, cover page. Courtesy BMP Media Holdings, LLC. (© VG Bild-Kunst, Bonn 2016) 

 

На фотографиях Евгении Лемберг (см. рис. 2) и Вадима Ковригина (см. рис. 3) 

Родченко наглядно продемонстрировал возникновение необычных фотосессий в 

камеротехническом аспекте. Скурихин показал, как художественное оформление 

фотографии продолжается на рабочем столе и что только здесь оно должно за-

вершаться. Слово «Искусство», видимое на обложке книги 1930 года в нижнем 

левом углу фотографии, которая на одном из последующих снимков Скурихина 

видна полностью43, выражает программное самопонимание фотографа. 

 

 

 

                                                
43 См.: Rodtchenko photographe: la révolution dans l’œil. Exh. cat. Musée d’Art moderne de la Ville 

de Paris. Marseille, 2007. P. 19. 
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«Le retour du mort» (Возвращение смерти)44 

 
На портрете «Регина Лемберг» (см. рис. 1), благодаря использованию различных 

слоев, отличающихся друг от друга своей резкостью, раскрывают себя субтиль-

ные воспоминания Родченко о погибшей возлюбленной, мертвом политике и по-

терянном друге-поэте. Ассоциативное восприятие выводит наблюдателя за гра-

ницы визуального, наводя на мысль о реальном присутствии поэтического слова 

– упомянутой строфы Маяковского. Переход от видимого изображения к выска-

занному слову в свою очередь воскрешает в памяти риторику революции. При 

этом фотография, ставшая «ощутимой» в виде фотокамеры, с ее особым отноше-

нием к смерти вступила в картину. Она осовременила присутствие (умершего) 

писателя в его диалоге с мертвым оратором подобно тому, как фотография Буллы 

дала жизнь нарисованному Ленину – после разговора, наличность которого пре-

зентируют оставленные следы. Однако осовременнивания Родченко были меди-

ально осмыслены. Его осмысленное обращение с репродукциями и их «остране-

ниями»*** посредством использования кадрирования и ретуши отличает его от 

Бродского, добивавшегося аутентичности за счет использования отчасти сфаль-

сифицированных фотодокументов45, растиражированных миллионными тиража-

ми. 

На момент съемки в комнате находились два человека – Регина Лемберг и 

Александр Родченко – и Ленин «фотографией на белой стене». Когда три года 

спустя фотограф умерла, Родченко попросил ее подругу уничтожить его письма 

и записал в своем дневнике: «Она одна знала, кто я был для Регины …»46. Пять 

лет спустя, на тринадцатилетие смерти Маяковского, он вынужден был пожало-

ваться на невежество советской бюрократии, обращаясь к поэту: «Сегодня го-

довщина смерти Маяковского, но по радио почти ничего нет ... Передают оперет-

ки Кальмана и романсы Пушкина, а также пошлые песенки. Вот тебе и Хорош47! 

                                                
44 Barthes R. La chambre claire: note sur la photographie. Paris, 1980. P. 23. 

*** Остранение – художественный принцип изображения любого явления или предмета как 

впервые увиденного, выпавшего из привычного контекста. Прием «остранения» является од-

ним из главных принципов художественного освоения действительности, имеющим целью вы-
вести вещь из автоматизма восприятия, а также увеличить его трудность и долготу. Термин был 

введен теоретиком искусства В. Б. Шкловским в его статье «Искусство как прием». – прим. 

перев. 
45 Традиция древнерусской иконописи, стремившаяся к идентичности прообраза и первообраза, 

использовалась здесь в политических целях в виде стратегии оживления. См.: Taylor. Photo-

power. P. 251 и Dickerman L. Lenin in the Age of Mechanical Reproduction // Disturbing Remains: 
Memory, History, and Crisis in the Twentieth Century / Ed. M.S. Roth, Ch.G. Salas. Los Angeles, 

2001. P. 77-110. 
46 Запись от 7 июня 1938 г., в: Родченко. Опыты для будущего. С. 303. 
47 Родченко играет словами. «Хорошо!» – так называлась поэма Маяковского, написанная к 
десятой годовщине Октябрьской революции, над графическим изображением которой 

художник работал перед своей смертью. 
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Обюрократились! Обчиновничились! Пайковые крысы! Забаррикадировались в 

кабинетах и говорят одно и то же ‘Нет!’ Нет. Всё так же, Володя!48» 

В конце восьмидесятых годов XX века Виталий Комар и Александр Меламид 

(Комар&Меламид) вновь обратились к реализму на основе фотографий и довели 

его до абсурда. В качестве образца для своего произведения Ленин49 они исполь-

зовали портретную фотографию Павла Жукова, выглядящую скорее устрашаю-

ще50. Фрагмент детально воспроизводит эту съемку крупным планом, сделанную 

в июле 1920 года, которая при этом все же была немного переработана. Простая 

лента для волос удалена и левое ухо больше не затемнено. Использовав принци-

пы фотомонтажа, они разместили голову основателя Советского Союза на туло-

вище черного «ночного мотылька» с красным рисунком на крыльях, превратив 

его в символ темной трансформации. Этот зооморфизм художники Соц-арта в 

нижней части картины скомбинировали с подписью ЛЕНИН, оформленной в 

стиле конструктивистских рекламных плакатов. Как и в дизайне рекламы 

«Промбанка», выполненной Родченко, простые прописные буквы расположены 

на геометрических базовых формах51. Однако Комар&Меламид, обрамляя круг 

треугольными зазубринами, показывают его как черное, «колючее» солнце. Связь 

различных цитат на картинах представляет отношение «детей социалистического 

реализма и внуков авангарда»52. Свою зловещую пародию на Ленина они нари-

совали лишь после того, как им удалось эмигрировать через Израиль в США. 

 

 

Перевод с немецкого языка Оксаны Назаровой. 

                                                
48 Запись в дневнике от 14 апреля 1943 г., в: Родченко. Опыты для будущего. С. 341. 
49 1987/88. Темпера и масло, дерево; акварельная краска, бумага, 121,92 x 60,96. Частное 
собрание. 
50 См.: «Владимир Ильич Ленин», 1920. Фотография. Москва, Государственный Исторический 

Музей. Фотограф Павел Жуков, получивший образование в Санкт-Петербурге, 
фотопортретировал ведущих деятелей государства и армии. Он умер в 1942 году во время 

блокады Ленинграда. 
51 См.: Лаврентьев А.Н. Лаборатория конструктивизма: oпыты графического моделирования. 
М., 2000. С. 249. В 1924 году в своей двуязычной, англо-русской рекламе индустриального 

банка Родченко использовал зазубренную круговую форму. 
52 Комар & Меламид в: Gedichte über den Tod: Das Gespenst des Eklektizismus. Exh. cat. Neue 

Gesellschaft Bildender Kunst, Berlin, 1988. P. 34. О творчестве обоих художников см.: Mania A. 
Komar & Melamid. «Nostalgic Realism Series» – Vom Umgang mit historischem Material. Rhei-

nisch-Westfälische Technische Hochschule Aachen, Diss., 1997. 


