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Борис Хазанов – к 80-летию 
 
 
 
 
Борису Хазанову и его ровесникам не повезло. Они родились в жестокую эпоху, 
может быть самую жестокую в истории. Хотя 1928 год – год рождения Бориса 
Хазанова – был своего рода передышкой в хронике этого страшного века. В Рос-
сии начали тогда постепенно забывать о красном терроре и о голоде начала 20-
ых годов, а в Европе о Мировой войне. Нацистская партия получила в выборах в 
рейхстаг жалкие 2% голосов, и большинство немцев начало как бы смиряться со 
столь нелюбимой веймарской демократией. В этом же году был подписан курьез-
ный договор Бриана-Келлога, названный так в честь его инициаторов – француз-
ского и американского министров иностранных дел. Договор этот всего на всего 
запрещал войну как средство решения международных конфликтов и подписало 
его более 50ти стран. 
Эти радужные настроения человечества накануне величайшей катастрофы в 

его истории подчеркивают, как редко нам удается распознать в настоящем ростки 
будущего, до какой степени мы являемся пленниками духа времени. Опыт 20-го 
века разоблачает не только теории о непрерывном прогрессе, но и всякие другие 
модели, говорящие о какой-либо, подчиненной человеческой воле исторической 
закономерности. Об этом пишет Борис Хазанов в своем очерке «Долой исто-
рию», и я, будучи сам историком, с ним полностью согласен. В отличие от пре-
дыдущих поколений, мы – дети 20-го века – вкусили плод с древа познания, и 
знаем, как низко может пасть человек. Теодор Адорно говорил в 1951 году, что 
писать стихи после Освенцима – это варварство. Наш же юбиляр пришел к дру-
гому выводу. Он считает, что как раз после Освенцима надо писать и изображать 
этот небывалый в истории век – в назидание потомкам. Адорно говорит «Писать 
нельзя, унывать!», а Борис Хазанов ему отвечает «Писать, нельзя унывать!» 
Биография Бориса Хазанова связана с двумя странами, которые в драме 20-го 

столетия находились на авансцене. Это они, в первую очередь, повлияли на свое-
образие этого века. Чтобы его понять, надо в первую очередь попытаться понять 
Россию и Германию, что и делает наш юбиляр почти всю свою сознательную 
жизнь. 
Для писателя с таким независимым складом ума как Борис Хазанов, как и для 

многих других не оказалось места в России. Как и многие его предшественники, 
он выбрал своим местом изгнания Германию. То же самое сделали в прошлом, 
например, Федор Степун или Семен Франк. То, что Хазанова объединяет с выше 
названными, это не только горькая участь эмигранта, но и тот факт, что Германия 
не является для него чужбиной, так как немецкая культура – это для него вторая 
духовная родина. Борис Хазанов пишет: «Если я выбрал Германию как страну 
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изгнания, то потому, что я с младых ногтей был связан с немецким языком, не-
мецкой литературой и музыкой. То, что некогда называлось духом германской 
культуры, не было для меня пустым звуком». 
В тех же словах могли бы выразить свое отношение к Германии и Федор Сте-

пун, и Семен Франк. Однако им, в отличие от Бориса Хазанова не повезло. На их 
глазах страна романтических мечтателей, «сумрачного германского гения» отво-
рачивалась от своих гуманистических корней, поддавалась гитлеровскому гипно-
зу и превращалась постепенно, как и сталинская Россия, в ад на земле. 
Германия же, в которой живет Борис Хазанов, это совсем другая страна. В от-

вете на анкету израильского журнала «Нота бене» на тему «Русский еврей в со-
временной Германии» Борис Хазанов пишет: «В центре Берлина воздвигается 
грандиозный мемориал катастрофы евреев. Публичное отрицание Голокауста в 
Германии уголовно наказуемо. Гитлеровский «тысячелетний рейх» просущество-
вавший 12 лет, не может и не должен быть забыт – для большинства нынешнего 
населения  Федеративной республики это азбучная истина». 
Но несмотря на его проникновенное понимание всех тонкостей немецкой 

культуры, несмотря на признание его писательского таланта в приютившей его 
стране, Борис Хазанов остается осколком России в Германии. Второй родины он 
так и не обрел. В книге «Миф Россия»  наш юбиляр пишет: «Мысль о новом суп-
ружестве меня не увлекает. Для этого я слишком намучился в первом браке, да и 
слишком прирос к своей старой жене. Словом, я одновременно здесь и не здесь, 
там и не там, и в сущности говоря, ни здесь ни там». 
Но нельзя забывать, как обостряется взгляд на свою страну, если смотреть на 

нее «с другого берега», если у тебя двойная перспектива человека находящегося 
и внутри и вовне. Так писали о своей родине  Фукидид, и Данте,  Мицкевич и 
Герцен, Набоков и Томас Манн. К этой плеяде принадлежит и Борис Хазанов, и 
время его, как писал Эйтан Финкельштейн в своем очерке о юбиляре, еще при-
дет. 

 
Леонид Люкс     
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